

•

•

শুকদেব-চরিত ।

(পৌরাণিক নাটক)

শ্রীহরিপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

[মধুরানাথ সাহা ও নীলকান্ত দাসের যাত্রায় অভিনীত]

কলিকাতা,

২০১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট হইতে

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত

ও

৮১ নং কলেজ ষ্ট্রীট, "পশুপতি প্রেসে"

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র বসু দ্বারা মুদ্রিত ।

১৯০৫ সাল ।

মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা ।

উৎসর্গপত্র ।



মহামহিমময় সত্যপ্রিয় কর্তব্যপরায়ণ স্বনামপ্রসিদ্ধ
বিদ্যোৎসাহী ডিম্লাম্বিপতি
শ্রীযুক্ত রাজা জানকীবল্লভ সেন বাহাদুর মহোদয়
সজ্জনকুলতিলকেষু ।

রাজন !

এই ক্ষুদ্র নাটকখানি আপনার বাটীতে অভিনয়ের জন্তই রচিত
হয় । আপনিও অভিনয়-দর্শনে অতীব আনন্দপ্রকাশ করিয়া, শুক-
দেব অভিনীত সম্প্রদায়ের (মথুরানাথ সাহা ও ৬ নীলকান্ত দাসের
অপেরাপার্টের) বিশেষ পক্ষপাতী হইয়াছেন । তজ্জন্ত ৬শারদীয়া
পূজাউপলক্ষে মহোদয়ের রাজধানীতে প্রতিবৎসর উক্ত সম্প্রদায়ের
অভিনয় করাইয়া থাকেন । ইহাতেই বুঝিয়াছি যে, গুণীব্যক্তির
নিকট সামান্য গুণেরও পুরস্কার আছে । আপনার মহত্বের প্রতিদান-
দ্রব্য এ দরিদ্র ব্রাহ্মণের নিকট কিছুই নাই । তবে আপনার অতি-
প্রিয় এই একমাত্র চির-দরিদ্র চির-বৈরাগী শুকদেব । তজ্জন্ত
ইহা আপনারই কর-কমলে অর্পণ করিয়া, আজ আমি অতি তৃপ্তিলাভ
করিলাম । ইতি

গ্রন্থকার ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পাত্রগণ ।

শ্রীকৃষ্ণ, মহাদেব, ব্রহ্মা, নারদ, কালপুরুষ, পালনপুরুষ,
ব্যাস, নন্দী, ভৃঙ্গী, রাখালগণ ও ঋষিগণ ।

শুকদেব	ব্যাসের পুত্র, মুক্তপুরুষ ।
জনক	মিথিলাধিপতি স্বনামপ্রসিদ্ধ রাজর্ষি ।
পরীক্ষিৎ	অভিমুখ্য-পুত্র ।
ভৈরব	জনৈক কাপালিক ।
আরুণি	ব্যাসের শিষ্য ।
বনবালকগণ	ছদ্মবেশী রাখালগণ ।
যোগসিদ্ধি) ব্যাসের ভূতপূর্ব শিষ্য নাস্তিক ব্রাহ্মণদ্বয়		
চন্দ্রাঙ্গণ) ।		

জনৈক ব্যাধ, বালকগণ, প্রতিহারী ইত্যাদি ।

পাত্রীগণ ।

ভগবতী, লক্ষ্মী, জয়া, গোপীগণ, দেববালাগণ, যোগমায়্য ।

সীবরী	ব্যাসের স্ত্রী, শুকদেবের মাতা ।
নন্দা	ব্যাসের শিষ্যা, আরুণির মাতা ।
চামেলি	গন্ধর্বকন্যা ।
ভৈরবী	কাপালিকের পত্নী ।

গন্ধর্বকন্যাগণ, বারাক্ষণাগণ, স্ত্রীগণ, ক্লীবগণ ইত্যাদি ।





শুকদেব-চরিত ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্যস্থল—কৈলাসধাম ।

যোগাসনে মহাদেব, নন্দী ও ভৃঙ্গী আসীন ।

নন্দী । আর সিদ্ধিপান কেন বাবা !

ভৃঙ্গী । সিদ্ধি ঘুঁটে ঘুঁটে হাত ক'য়ে গেল বাবা !

মহাদেব । (স্বগত) নমস্তে পুণ্ডরীকাক্ষ নমস্তে পুরুষোত্তম ।

নমস্তে সৰ্বলোকেশ্বন নমস্তে তিগ্নচক্রিণে ॥

নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গো-ব্রাহ্মণ হিতায় চ ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥

নন্দী । ভৃঙ্গি ! গাঁজা তৈয়ারি ক'রেচিস্ । নয় তো দুটো ক'লকে
সাজিয়ে রাখ্ ।

ভৃঙ্গী । তুই শীঘ্র ক'রে সিদ্ধি তৈয়ারি কর ; গাঁজার ভার আমার ।
শতটা কনকনিরে গেল ।

মহাদেব । (স্বগত) ব্রহ্মত্বে নৃজতে বিখ্যং স্থিতৌ পালয়তে পুনঃ ।

রুদ্ররূপায় কল্পান্তে নমস্তভ্যং ত্রিমূর্তয়ে ॥

নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গো-ব্রাহ্মণ হিতায় চ ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥

নন্দি ! কি ব'ল্ছিলি ।

নন্দী । আর সিদ্ধিপান কেন বাবা !

মহাদেব । সিদ্ধিপান ইষ্টসিদ্ধিহেতু ।

ভৃঙ্গী । কতকালে ইষ্টসিদ্ধি হবে বাবা !

মহাদেব । কতকালে ইষ্টসিদ্ধি হবে, কে বা কবে,

জানে তোর ইচ্ছাময়ী মাতা ।—

জানে সেই মহামায়া ।

ভৃঙ্গী । মহামায়া কে বাবা !

মহাদেব । ভৃঙ্গি রে ! সংসার-জলধি, অসীম—অপার,

কূল নাই তার, ব্যাপ্ত ব্রহ্ম যাহে, অনন্ত আপনি

আধার আধেয়, আধেয় আধার ভাবে,

সে অধ্যাত্ম সৃষ্টি মায়ায় গঠিলা বিধি !

সেই মায়া মহামায়া মাতা তোর ।

তার দৃষ্টি হবে যেই দিন,

সেইদিন দীন, পাবে দীননাথে,

সেইদিন ইষ্টসিদ্ধি ঘটিবে ভোলায় ।

সেইদিন পূর্ণানন্দ পাইব জীবনে ।

“সোহং” “সোহং” সেই আমি সেই আমি !

ইচ্ছায় তাঁহার ভুলে আছি, “সোহং” “সোহং”

সেই আমি সেই আমি ।

বিশ্বতত্ত্ব ব্রহ্মজ্ঞান স্বরূপত্ব তাঁর,
শিবতত্ত্ব হারাই বুঝি “সোহহং” “সোহহং”
সেই আমি, সেই আমি !
ভুঞ্জি রে ! সে কোথা—আমি কোথা,
“সোহহং” “সোহহং” সেই আমি, সেই আমি !

(যোগমগ্ন) ।

নন্দী । কেমন ! হ’লো তো ?—ঘাঁটালি কেন ?

ভুঞ্জী । পাগলের আর সাঁকো নাড়তে হয় না, আপনা হ’তেই নড়ে
আছে । নাও, এখন আবার এক প্রহর ।

নন্দী । ঠাণ্ডা হ’য়ে ঘোঁট ।

ভুঞ্জী । বাবা ! কতদিন আর ঘুঁটতে ঘুঁটতে দিন যাবে ?

মহাদেব । (স্বগত) স্মৃতি কুহকিনী ! আশা মরীচিকা !

উদ্ভ্রান্ত পথিক ! কোথা যাবে যাও ।

ভুলিয়াছ বিশ্বরূপে বিশ্বরূপ !

রূপে রূপ মিশাতে নারিলে,

রজ্জ্বভ্রমে সর্পেরে ধরিলে,

ভিন্ন ভিন্ন জলাশয়ে হেরি রবিচ্ছায়া,

মহামায়া-জালে জড়িত হইলে তুমি !

উদ্ভ্রান্ত পথিক ! কোথা যাবে যাও ।

(প্রকাশ্যে) ভুঞ্জী কি ব’ল্ছিলি ?

ভুঞ্জী । আর ঘুঁটতে ঘুঁটতে কত দিন যাবে বাবা !

মহাদেব । কস্মৈ কস্মাক্ষয় কর বাছাধন,

বিত্যধন সাধনে হইবে তব ।

“সোহহং” “সোহহং” রাখ এই মূলবাক্য হৃদয়ে তোমার ।

ভঙ্গী । কস্মই ক'রে যাই বাবা ! তারপর তাঁর ইচ্ছায় যা হবে, তা হবে বাবা ! নন্দি ! বাবাকে সিদ্ধি দে ।

নন্দী । (সিদ্ধিপাত্র লইয়া) বাবা !

মহাদেব । নন্দি ! সিদ্ধি হেরি সিদ্ধিবানী মনে পড়ে মোর !

দে রে নন্দি ! দে রে সিদ্ধি, করি সিদ্ধি পান !

সিদ্ধি ! সিদ্ধি !

এস সিদ্ধি মুক্তি-সহচরি—অভিন্নরূপিণি !

এস এস লোক-তাপ-ধিরামদায়িনি !

সিদ্ধি রে ! তোমার আশে, থাকি দীপিচন্দ্র-বাসে,

ঋশান আবাসে ফিরি, করি সদা হরি হরি !

সিদ্ধি রে সিদ্ধি রে আমার !

এস সিদ্ধি ! এস সিদ্ধি ! (গ্রহণ) ।

সিদ্ধি ! হবে কি জীবনে সিদ্ধিলাভ ?

যুগকল্প অনন্তসময় পলকে পলকে কাটে,

তবু নাই কস্মের বিশ্রাম !

অবিরাম কস্ম-সূত্রে বাঁধা !

ধাঁধা ঘটে কস্মের মায়ায়,

সিদ্ধি ! কবে হবে সিদ্ধিলাভ ?

কেটে গেল কল্পযুগ-কাল

না ঘুচিল কস্মের জঞ্জাল,

কত চন্দ্র, কত সূর্য, কত গ্রহ-তারা,

কত কত জ্যোতিষ্কমণ্ডল, হইল উদ্ভব, গেল রসাতল,

তম হ'তে জ্যোতিঃ, জ্যোতিঃ হ'তে তম, .

বৈষম্য ও সম কত এলো গেল

তবু নাই কন্ঠের বিশ্রাম !

সিদ্ধি ! কবে হবে সিদ্ধিলাভ ?

এস সিদ্ধি ! নির্বিকল্প সমাধি-সুন্দরি !

এস প্রাণেশ্বর ! একবার করি আলিঙ্গন !

একবার প্রেম-আলাপন করি উভে সমাধি-আসনে !

(সিদ্ধিপান) ।

সিদ্ধি ! সিদ্ধি ! তোর লাগি শঙ্কর উদাসী,—

নহে গৃহবাসী ; সর্বনাশি !

তবু ভালবাসা শিথিলি না প্রাণে !

আহা সিদ্ধি ! যোগীর সমতা !

প্রপঞ্চ-জগতে তন্ময়তাময়ী ! সিদ্ধি ! সিদ্ধি !

উদ্ভ্রান্ত পথিক কোথা যাবে যাও ।

এই পথ ছিল অন্ধকার, অকূল-পাথার—

সংসার দেখিতেছিলে—এবে কর দেখি ধীরে পদক্ষেপ !

সৌন্দর্যের রাশি ঢালা বিশ্বগায়,

অমৃতের উৎস চৌদিকে খেলায়,

উল্লাস-কমল তাহে, দেখিছ কি ?

শাস্ত হও হে পথিকবর !

হের হের গোবিন্দ-পদারবিন্দ !

ধাও ধাও মনোভুজ ! সে কুসুমোপর ! (ধ্যান) ।

গীত ।

• মুকুন্দ-পদারবিন্দ মজ্জ মন মন্ত-ভুজ ।

ধুসজ্জোপনে সা-সঙ্গে পিয়ে মধু কর রঙ্গ ॥

সংসার-কেতকী-বন, ঐশ্বর্য্য-পরাগে যেন,
 অন্ধ হ'য়ো না রে মন, হেরিতে শ্যাম-ত্রিভঙ্গ ॥
 গাও রে তাঁহারি নাম, ধাও রে তাঁহারি ধাম,
 নিত্যানন্দ অবিরাম, গোবিন্দ-প্রেম-তরঙ্গ ॥

পরিচ্ছদ লইয়া জয়ার প্রবেশ ।

জয়া । ধ্যান-চক্ষু উন্মীলন কর বাবা !
 যোগে যাগে উপবাসে,
 কালি প'ড়ে গেছে যে গো ধবল-শরীর !
 চক্ৰমুখ শুকায়ে গিয়েছে, আমরি ! আমরি !
 নন্দি রে ! ভৃঙ্গি রে ! অভাগ্য তোদের !
 পুত্র হ'য়ে জনকের কিরূপে এ দশা করিস্ দর্শন ?
 হয় না কি ক্লেশ অল্পভর ?
 আহা দেখ্ দেখি—শীর্ণ কলেবর !
 দিগম্বর সাধে কি রে স্থাণুবৎ থাকেন সত্তত ?
 অবিরত দুর্বল শরীর তার !
 বাবা ! বাবা ! এখনও কি সাধনা তোমার
 হয় নাই শেষ ?
 কতকাল যাবে এইভাবে ?

মহাদেব । জয়া ! কি বল্‌চিস্ ?

জয়া । আর মায়ের মনে কষ্ট দিও না বাবা ! কেন দিনরাত্রি
 সংসারে বিষের বাতি জ্বালাও ? সংসারী সংসার-ধর্ম্ম ক'রে,
 আত্মীয়পরিজনকে স্মৃতি ক'রতে চেষ্টা করে,—শুধু পাণ্ডলের মত
 অগ্ৰমণা হ'য়ে ব'সে থাকলে চ'লবে কেন ? শুধু তপ জপ

ক'রলে পেটের আলা নিবারণ হবে কিসে? এই নিয়েই তো তোমাদের ঝগড়া। তা না হ'লে স্ত্রী-পুরুষে কিসের অভাব গা? অন্নপূর্ণা রাজরাজেশ্বরী আমার মা! সরলমনা উদারচেতা আমার বাবা! তার মধ্যে দিনরাত্রি শবের কুয়া জ'লতে থাকে কেন? মা বলেন,—ভাল খাও, ভাল পর, বেশভূষা কর, আমার রাজা বাপু, তুমি আমার রাজা স্বামী হও; তুমি দেবের দেব, ইন্দ্র লও, আমি ইন্দ্রাণী হই। তুমি বল কি না, আমি সব ভালই করি,—আমি ভাল খাই, ভাল পরি; আমি ইন্দ্র, যম, বায়ু, পবন সব আমি! কিন্তু মায়ের দয়া যে দিন না হবে, সে দিন তোমার ভিক্ষামাত্র সম্বল। তোমার এমন কিছু সঞ্চয় নাই যে, একদিন তোমার গৃহে ব'সে চলে? এ সব তোমার পাগলের কথা নয়! কেন বাবা! এমন সংসার-সাগরে বিষ তোল? মায়ের কথা শুন,—মা যা বলে—তাই কর। কিসের ছাই যোগ গা! শরীর-ক্ষয়, মনকষ্ট,—সংসার-স্রুখে ছাই দিয়ে, পাগল সেজে স্নেহ কি? মহাদেব। (হাস্ত) মহামায়া-প্রেরিতা জয়া! কি ব'ল্‌চিস্ মা? জয়া। (স্বগতঃ) সাধে কি মায়ের সঙ্গে বনে না। বোঝালে যে বোঝে না, শোনালে যে শোনে না, তাকে পাগল বলে না ত কি বলে?—কি পোড়া যোগ গা, কিছু বুঝি না মা!

মহাদেব। জয়া! মনে মনে কি ব'ল্‌চিস্?

জয়া। (স্বগতঃ) ঐ তো গো মহাবিপদ! ঐ জন্তাই বাবাকে ভয় করি। মনে কি কথা কই, বাবা অমনি মনে মনে সব বুঝতে পারে;—জিজ্ঞাসা ক'রলে বলে, যোগে সব বুঝতে পারা যায়। ক্লি মা!

মহাদেব। জয়া! সংসারে কে পাগল তা কি বোঝা যায় মা!

সংসারী বলে বৈরাগী পাগল, আবার বৈরাগী বলে সংসারী পাগল। তোর মা বলে আমরা পাগল, আমি বলি তোর মা পাগল।—এ পাগ্লামী তুই কি বুঝি মা !

জয়া। তা ব'লে বাছা, সংসার-ধর্ম তো দেখতে হবে, পেটটা তো আর সত্যি সত্যি থেমে থাকবে না। তা হ'লেই তোমার কাজ-গুলোর উপর দোষ আসে কি না দেখ বাবা !

মহাদেব। এই যে দেখছি জয়া ! তোর মায়ের সঙ্গে থেকে থেকে বেস কথা শিখেছিস ? মহামায়া কি না, তিনি ভূলাতে কার্যদা চেষ্টা ক'রচেন। মেঘ যেমন জ্যোতির্ষ্ময় সূর্যকে আচ্ছন্ন করে, সেইরূপ মায়া ব্রহ্মকে লুপ্ত ক'রে রাখে। জয়া ! যেমন বায়ু কর্তৃক মেঘ অন্তর্হিত হ'লে সূর্য-জ্যোতিঃ প্রকাশিত হয়, তদ্রূপ বৈরাগ্যকর্তৃক মায়া-মেঘ অপসারিত হ'লেই ব্রহ্মদীপ্তি প্রকাশমান হয়। আমি বৈরাগী মা ! তোর মা মহামায়া ; উভয়ের প্রকৃতি বিভিন্নমুখিনী। আমি এক চাই, সে আর চায়, তাই মা, উভয়ের বিবাদ ! এ গৃহবিবাদের রহস্ত এখন তোরা বুঝতে পারবি না মা ! যখন বৈরাগীর বৈরাগ্যালাভ হবে, মহামায়ার শক্তি এ বৈরাগীর হৃদয়ে লীন হবে, তখন সকল বিবাদ মিটে যাবে মা, সকল বিবাদ মিটে যাবে !—মায়া সাত্ত্বিকভাবে পূর্ণ হবে, আনন্দ নিত্যানন্দ হবে, এ পাগলের পাগ্লামী যাবে মা, পাগ্লামী যাবে !

জয়া। আমি ও সব কিছুই বুঝি না বাবা !

মহাদেব। বুঝি কেমন ক'রে মা ! তোর মা যে কারেও বুঝতে দেয় না। ঐ মহামায়াত্যাগের জন্ত শঙ্কর পাগল হ'য়ে বেড়াচ্ছে ; যোগে আহরানিদ্রা ত্যাগ ক'রেচে ; ভিখারী সেজেচে,—তবু

ত্যাগ ক'রতে পারি নি। আহা! “সোহহং” “সোহহং” সেই আমি সেই আমি।

জয়া। বাবার আমার সকল কথাই উল্টো। বলি, হাঁ বাবা! যদি মহামায়াত্যাগের জন্ত আমার মাকে ত্যাগ ক'রতে চেষ্টা ক'র-
চেন, তবে আবার মাকে ছেড়ে এক পল থাকতে পার নাই
কেন? যেমন তোমাদের বিবাদ, তেমনি তোমাদের মিলন,—
এ কি রহস্য বাবা!

মহাদেব। জয়া! তুই বালিকা, এ পাগলের রহস্য কেমন ক'রে
বুঝি? আমি কেন যে মহামায়াকে গৃহিণীভাবে গ্রহণ ক'রেছি,
তার তাৎপর্য তুই কেমন ক'রে জানবি? তোর মা জগৎকে
আচ্ছন্ন ক'রে রেখেচে;—কিন্তু মা! আমি আবার তোর মাকে
ভালবাসায় ভুলিয়েছি,—তাকে আচ্ছন্ন ক'রেছি। কিসের মিলন
মা! বিবাদই বা কিসের? বৈরাগী আমি, আমি চাই মহামায়া
আমার বশীভূত থাকুক, পত্নী যেমন পুরুষের বশীভূত থাকে,
তেমনিভাবে থাকুক। আমি যা বলি তাই করুক,—মায়ার
বশে যেন আমার পরমার্থ ধন ভুলতে না হয়। মায়ারূপিণী তোর
মা তা ক'রতে দেয় না। তাই মা! মহামায়াকে আমার গৃহিণী-
ভাবে গ্রহণ। কিন্তু সে কৈ তা থাকে মা! অহো “সোহহং”
“সোহহং” সেই আমি সেই আমি।

জয়া। কথা কিছুই বুঝতে পারলাম না। মায়ের সঙ্গে বাবার
ঝগড়া বটে, কিন্তু সময়ে সময়ে তো দেখি খুব ভাব। হ'জনে
আবার এক অঙ্গ হ'য়ে যান, এ রহস্য বাবা কি বুঝবে! যাই
হোক মা বল্লেচে, কর্ম ক'রে যেতে, কর্মেই সকল কর্ম হবে! এখন
মা যে পোষাকটা পাঠিয়ে দিয়েছেন, সেটা বাবাকে দিয়ে যাই।

তা নৈলে আবার মা আমাকেই তিরস্কার করবেন। বাবা !
অবোধিনী আমি, তোমাদের কথা কি বুঝবো ! তবে মা আমায়
এই পরিচ্ছদটা দিয়ে পাঠিয়েচেন, তুমি এটি প'রে কৈলাসের
বিশ্ব-বেদীর নিকট যাবে। কারণ, মা আজ শিবব্রত সমাধার
জন্ম দেববালাগণকে নিমন্ত্রণ ক'রেচেন।

মহাদেব। কৈ জয়া ! দেখি দেখি ! মহামায়া আজ আমায় কোন্
সাজে সজ্জিত ক'রবেন দেখি। (পরিচ্ছদগ্রহণ) জয়া রে !
ভিখারীর সহিত তোর মায়ে'র এ রহস্য কেন ?—ভৈলায়
ভূলাতে তার এত চেষ্টা কেন ? হা মহামায়া ! জয়া রে !

সুধা গে মায়ে'রে তোর !

আছে কি প্রভেদ

এই রতন-খচিত মহামূল্য পরিচ্ছদে

আর ব্যাঘ্র-চর্মে মোর ?

কিন্তু আছে কি প্রভেদ কিছু

দরিদ্রের কোপিনসহিত,

এই বহুমূল্য রত্ন-অলঙ্কারে ?

পরিচ্ছদে কিবা প্রয়োজন ?

লজ্জার কারণ। তবে জয়া, এই

বিনায়াস-লব্ধ ব্যাঘ্র-চর্মে

কিবা বাধা তার ? এই রাজ-পরিচ্ছদে

কি আছে গৌরব ?

বরং বরং জয়া, এই রাজপরিচ্ছদ লাগি,

অসংখ্য জীবন গিয়াছে অকালে

লভিতে রত্ন আদি এর।

সে জীবন বৃথায় গিয়েচে ;—
 না ভজেছে একবার শ্রীহরি-চরণ !
 অনিত্য ধনের আশে
 নিত্যধনে দেছে জলাঞ্জলি ।
 জীবনের উদ্দেশ্য উল্লাস,
 বিলাসে ঘটে না কতু জয়া !
 বল গিয়া মায়েরে তোমার,
 কমল তুলিতে যদি থাকে রে বাসনা,
 কণ্টকে বিধিবে বলি কর, ভয় পেলে তাহে—
 কেমনে কামনা সিদ্ধ হইবে কামীর ।
 বসন-ভূষণে জয়া নাহি প্রয়োজন মম !

গীত ।

বসন-ভূষণে জয়া বাড়ে রে মনোবাসনা ।
 ভোগের নিবৃত্তি তরে করি রে কঠোর সাধনা ॥
 কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ, মমতা-করুণা-স্নেহ,
 পরিহরি হৃদি-গেহ, বহাই রে শাস্তি-যমুনা ॥
 আশা-তৃষ্ণা-ভালবাসা-বিষয়-বাসনা,
 যমুনার জলে থুয়ে ত্যজিছি ভাবনা,
 সে যমুনা-তীরে থাকি, সোহং মদ্র শুধু জপি,
 মন-কদম্বে প্রাণপাখী, দেখে শ্যাম-ত্রিভঙ্গ কালসোণা ॥

নন্দী । কেন জয়ার সঙ্গে বাকবিতণ্ডা বাবা ! বাবা তো ব'লেছিলে,
বেশী কথায় বাক নষ্ট হয় । ভৃঙ্গি ! একবার ক'ল্কেটা দে !
ভৃঙ্গী । জয়া ! সরে যা দিদি ! মায়ের কথা বাবার কাছে বলিস্ না ।
বাবা ! (গঞ্জিকাদান) ।

মহাদেব । (গ্রহণ) অসংযুক্তমন সংযুক্ত আশায়
গঞ্জিকায় এতই যতন মোর ।
মূঢ়মন ! মহামায়া-বশে—বিষয়ের আশে,
পতঙ্গের মত জলিত অনলে ধায়,
স্বভাবের করয়ে ব্যত্যয়,
তাই গঞ্জিকায় এতই যতন মোর ।
বিষয় বিষমৌষধি শিবের বচন তাই ।
নেশায় থাকিয়া ভোর,
কহি, তুই কার কেবা তোর,
কার তরে সদাই ভাবনা,
কেবা সেই মায়া, বিশ্বময় বিরাট সে ব্রহ্ম কেবা—
আছে কি রে জানা, কেবা মায়া কেবা ব্রহ্ম সেই ?
এস রে গঞ্জিকা, সিদ্ধিপানে সিদ্ধি,
গঞ্জিকায় মানস-সংযোগ
ভোগের নিবৃত্তি হেতু । (গঞ্জিকাপান) ।

ভগবতীর প্রবেশ ।

ভগবতী । দেখ গঙ্গাধর !
ভোগাভোগ নিজের কৰ্ম্মের যোগ,
নহে কতু ঈয়ার সংযোগ ইহা ।

কহিলে তো কত কথা,
বৈরাগী হইয়া কেন করিয়াছ গৃহিণী গ্রহণ ?
মায়ায় বৈরাগ্যে অনেক পৃথক্ !
কিন্তু সেই দুই বিভিন্নমুখীন ভাব,
যেন দুই নরনারী পূর্ণ বিপরীত,—
বিরাজে কৈলাসে কেন ?
মায়া নহে ব্রহ্ম শূন্য কভু !
স্বাবর জঙ্গম পঞ্চভূত যথা ব্রহ্মময়
মায়াময় তেমনি মহেশ !

মহাদেব ।

আসিয়াছ মায়াময়ি !
হয় নাই বুঝি, আসক্তিরূপিণী জয়া হ'তে
অভিপ্রেত কার্য্য সম্পাদন ?
সংসারী সাজাতে, বিলাসী করিতে,
এত মায়া কেন শিবে ! জানি জানি,
মহামায়া ! সত্য তুমি ব্রহ্মাণ্ড-জননী,
সত্য তুমি সৃষ্টি-স্থিতি-সংহার-কারিণী,
সত্য তুমি অবিদ্যায় ত্রিভুবন করিছ শাসন,
সত্য তুমি চৈতন্তের অঙ্গ-আভরণ,
কিন্তু ক্ষুণ্ণ কারণ তার ;
যোগনির্জাত চৈতন্ত আপনি
তোমার মায়ায় । পুরুষ-প্রকৃতি-ক্রিয়া-কার্য্য
পরস্পর সম্বন্ধ জগতে আধার আধেয় ভাবে ।
নন্দি ! ভৃঙ্গি ! জয়া ! যারে তোরা দূর বিবম্বে,
আছে কথা মোর তোরা মাতা' সনে ।

নন্দি, ভৃঙ্গি, জয়া । (প্রণত হওন) ।

[প্রস্থান

মহাদেব । দেবি ! মায়াময়ি ! এস এস স্নাননে !

বসি যোগাসনে যোগতন্ত্রে,

বৈরাগ্য-মায়ায় আজ করি সন্মিলন ।

ভগবতী । ঐ হস্তমুখ দেখে,

মহামায়া তব ত্রীচরণ-দাসী ।

পরম সৌভাগ্য মায়ার ! (একত্রে উপবেশন) ।

মহাদেব । মহামায়া !

ভগবতী । চৈতন্তপুরুষ !

মহাদেব । পরমা প্রকৃতি !

ভগবতী । জ্যোতির্ময় ব্রহ্ম-সনাতন !

মহাদেব । কতদিনে হইবে সদয় ?

ভগবতী । প্রভো ! কতদিনে তটিনী সাগরে মিলিত হবে ?

মহাদেব । আশ্বার প্রসন্নতালাভেই মুক্তি-মার্গ । এস, আশ্বার

উৎকর্ষ সাধন করি ; তাহ'লেই মিলন হবে সতি !

ভগবতী । আশ্বার প্রসন্নতালাভ হবে কিসে প্রভো !

মহাদেব । জ্ঞান উপার্ক্সনে । চিত্তশুদ্ধিপূর্বক কর্মসাধনই আশ্বার

উৎকর্ষসাধন ।

ভগবতী । ব্রহ্মাণ্ড ও আশ্বায় সম্বন্ধ কি ?

মহাদেব । বিন্দু বিন্দু জলের সমষ্টি যেমন জলাশয় বা সাগরে

নাম, তেমনি জীবন্ত আশ্বার সমষ্টির নাম ব্রহ্ম ! সরলবাক্যে—

যিনি আসমুদগিরিব্যাপী সর্ব হুতে রেণুপ্রমাণঅংশে পরিব্যাপ্ত

যিনি ব্যোমময়দেহে বিরাটপুরুষবেশে মহাযোগনিরত ; চতুর্দ

ব্রহ্মাণ্ড ষাঁর তপশ্চর্য্যার পদ্মাসন ; পশুপক্ষীও ষাঁর কোশলে দাসা-
হুদাস ব'লে স্বীকার করে ; জগতের বিচিত্র সৌন্দর্য্যবৈভব ষাঁর
প্রণোদিত ; চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহ ষাঁর আজ্ঞাকারী ভৃত্য ;
সেই ঋষিকুলধোয় অনন্তমহাপুরুষের নামই ব্রহ্ম ।

ভগবতী । মহাভাগ ! সমাধি কাহার নাম ?

মহাদেব । যে ভাবে মহাদেব পাগল, সেই ভাবেরই নাম সমাধি ।

ভগবতী । সমাধির অবস্থা কোন্ সময় ?

মহাদেব । যে সময় ভগবানের নাম হ'লেই শরীর রোমাঞ্চিত হয়,
• হৃদয়ের প্রেম, অশ্রু আকারে আপনার চক্ষু হ'তে নিঃসৃত হয়,
সেই সমাধির অবস্থা পার্শ্বতি !

ভগবতী । তখন কি কস্ম থাকে না ?

মহাদেব । কস্ম, সন্ধ্যা গায়িত্রী পর্য্যন্ত ;—গায়িত্রীর কার্য্য শেষ
হ'লেই ঔঁকারেই নির্বাণ ।

ভগবতী । প্রভুর প্রমুখাৎ শুনেছিলাম যে, সমাধি একরূপ নয় ।

মহাদেব । না, দুইরূপ । একটীর নাম সবিকল্প, অপরটীর নাম
নির্বিকল্প ।

ভগবতী । সবিকল্প সমাধি কাকে বলে প্রভো ? উঃ ! দেহটা বড়ই
অবসন্ন হ'লো ; আমি আপনার জাহ্নু'পর মস্তক রক্ষা ক'রে শয়ন
করি, আপনি বিশেষরূপে আমায় সবিকল্প আর নির্বিকল্প
সমাধির কথা বলুন । আমি আশ্রিতা দাসী—দাসীকে অবজ্ঞা
ক'রবেন না প্রভো !

মহাদেব । অতীব কঠিন প্রশ্ন ক'রেচ পার্শ্বতি ! এ যোগতত্ত্ব কেহই
অবগত•নন । ব্রহ্মা নারদও তপস্তায় প্রাপ্ত হন নাই । মহামায়া !
আমি তোমায় অতি ভালবাসি, তুমিও আমায় অতি ভালবাস ;

তাই আজ সেই ভালবাসা-যজ্ঞের দক্ষিণায়নরূপ, তোমায় সবিকল্প আর নির্বিকল্প সমাধির নিগূঢ়ত্ব বর্ণন ক'রছি, শ্রবণ কর । শোন, যোগমায়ে! সবিকল্প সমাধি কার নাম? অতি সরলভাবেই বোঝ ! আমি পৃথিবী দর্শন ক'রছি, এই তিনটি শব্দ । এই তিনটি শব্দের যখন আমি একটা শব্দ, পৃথিবী একটা শব্দ, দর্শন ক'ছি একটা শব্দ ; এই তিনটি শব্দ পৃথক্ পৃথক্ জ্ঞান থেকেও হৃদয় ভাবের ঘোরে উদ্ভূত হয়, তখন তার নাম সবিকল্প সমাধি । এই সবিকল্প সমাধি প্রায়ই অনতিবিকসিত ঋষিগণই লাভ করেন । নতুবা নির্বিকল্প সমাধিলাভ অতি অল্প জনের ভাগ্যেই ঘটে পার্শ্বতি !

শুকপক্ষী । (বিবৃদ্ধ হইতে) হুঁ !

মহাদেব । তারপর শোন নির্বিকল্প সমাধির কথা । ঐ যে আমি পৃথিবী দর্শন ক'রছি, এই তিনটি শব্দ, যখন আর ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞান থাকে না, অর্থাৎ আমিও যা, পৃথিবীও তা, আর দর্শন ক'রছিও তা, ঐ যে পরম্পর অভেদজ্ঞান । পার্শ্বতি ! নিদ্রিতা হ'লে না কি ?

শুকপক্ষী । (বিবৃদ্ধ হইতে) না, বলুন, তারপর—

মহাদেব । অর্থাৎ আমি, পৃথিবী দর্শন ক'রছি, এই তিনটি শব্দ যখন আর ভিন্ন ভিন্ন শব্দবাচক জ্ঞান হয় না, তখন একভাবে, এক অনন্ত ঘোরে জীবাত্মাকে স্থির নিশ্চল নিবাত নিকম্পদীপশিখাবৎ অলুমিত হয়, তারই নাম নির্বিকল্প সমাধি ।

শুকপক্ষী । (বিবৃদ্ধ হইতে) হুঁ ।

ভগবতী । প্রভো ! নির্বিকল্প সমাধির কথা কি ব'ল্লেন ?

মহাদেব । কেন দেবি ! তুমি কি হৃদয়ঙ্গম ক'রতে পারলে না ?

ভগবতী । না প্রভো ! আমি ভাববোরে নিদ্রাভূতা হ'য়েছিলাম,
সব কথা ভালরূপে শুনি নাই ।

মহাদেব । তবে আমার প্রশ্নের উত্তর দান ক'রছিল কে ?

ভগবতী । তা কেমন ক'রে জানবো প্রভো ! আমি নিদ্রামগ্ন
ছিলাম ।

মহাদেব । ধন্ত মহামায়া ! প্রতারণা ভিন্ন সংসারে তুমি আর
কিছুই জান্লে না ? ধন্ত মহামায়া ! বৈরাগ্যের প্রতিও তুমি
কর্তৃত্ব ক'রতে চাও !

ভগবতী কেন প্রভো ! তিরস্কার ক'রচেন ? আমি বৈরাগ্যের
দাসী ; আমি যথার্থই নিদ্রাভূত ছিলাম ।

মহাদেব । সত্য বল পার্বতী ! আমার নির্বিকল্প সমাধিবাক্য কি
তুমি শুনি নাই ? সত্য বল ভগবতি ! তবে আমার যোগতত্ত্বের
প্রশ্নোত্তর দান ক'রছিল কে ?

ভগবতী । তা তো বলতে পারি না নাথ !

মহাদেব । কে শঠ ! কে ধূর্ত ! আমার নির্বিকল্প সমাধির গুহ্য-
কথা প্রচ্ছন্নভাবে শ্রবণ ক'রলি ? যে বাক্য শ্রবণে পলুকে
জীবমুক্ত লাভ হয় ; যে যোগ নারদাদি মহাপুণ্যবান্ ঋষি-
গণও অবগত নন ; যে যোগতত্ত্ব মহাদেব ভিন্ন আর কেহই হৃদয়ে
ধারণ ক'রতে সক্ষম নয় ; যে ধন অনন্তকাল অশানে মশানে
ভ্রমণের উপার্জিত ; সেই অনন্তসাধারণ অমূল্য যোগকাহিনী
কে রে বিন্যাসে লাভ ক'রলি ? উত্তর দে ! কে কোথায় আছিল
উত্তর দে ! কৈ ! এখনও প্রতারণা ! এখনও শঠতা ! এখনও
ধূর্ততা ! কৈলাস নিকটর, বৃক্ষলতা শুভিত, পশুপক্ষী সম্বিতহার !
এত প্রবঞ্চনা, শঠতা, ধূর্ততা ! যোগীহৃদয়ও চমকিত হ'লো !

দেখ ! দেখ মহামায়া ! কে কোথায় ! কোন্ ধূর্ত ! কে তুই !
 কে তুই ! ঐ দেখ বিষণ্ণাখে শুক ? পক্ষিহৃদয়ে এতদূর ! মহা-
 যোগী মহাদেবের যোগতত্ত্ব কোশলে অপহরণ ক'রেচিস্ ? শুক !
 এ চাতুর্য কোথায় শিক্ষা ক'রলি ? বিনাসাধনে জীবমুক্ত হবি ?
 কখনই নয় ! দুষ্ট কল্পনা, পক্ষীর ক্ষুদ্রহৃদয়ের কল্পনা ! কখন সিদ্ধ
 হবে না ! অচিরাৎ ধ্বংসপ্রাপ্ত হবি ! নন্দি ! নন্দি !—

নন্দীর দ্রুতপদে প্রবেশ ।

নন্দী। বাবা !

মহাদেব ! নন্দি ! প্রতারণা, প্রবঞ্চনা,

কৈলাসে প'শেছে আজ !

সরলতা উদারতা ভুলিয়াছে

আজ বনবিহারস্ !

মহামায়া সনে

হ'তেছিল যোগতত্ত্ব-কথা,

মহামায়া গুনিতে গুনিতে তাহা

হইল নিদ্রিতা ভাবের আবেশে ।

না বুঝিয়া আমি,

কহিলাম যত গুহ্য কথা

গুনাইতে পার্কর্ষতীরে !

পার্কর্ষতীর স্বরে বাবহুক শুক

করিতে লাগিল প্রশ্ন !

অবাধে উত্তর দান করিলাম আমি !

অহো ! প্রতারণা,

নন্দী রে ! জীবমুক্ত হইল বিহঙ্গ !
 বিনা যোগে বিহীন সাধনে
 জীবমুক্ত শুক আজ !
 ঐ ঐ শুক ! করে পলায়ন !
 মহামায়া ! মহামায়া !
 বিস্তার মায়ায় জাল ।
 নন্দি ! নন্দি ! ধর্ম রে ত্রিশূল,
 বধ বধ শুকে অবৈধতা-ফলে ।
 ধাও ধাও অব্যর্থ ত্রিশূল, গতি
 ব্যর্থ নাহি হয় যেন !
 ধাও ধাও মহামায়া,
 জীবমুক্ত শুক উন্মুক্ত হয় না যেন মায়া-রজ্জু-জালে ।
 ঐ শুক করে পলায়ন !
 কর কর নিধনসাধন ওর ।
 নন্দী । (রুদ্ধভাবে ত্রিশূল গ্রহণ) হর হর ব্যোম্ ব্যোম্ !
 হর হর ব্যোম্ ব্যোম্ !

গীত ।

হর ব্যোম ব্যোম হর বিষধর ।

সংহর, সংহর, ব্যোম রুদ্ধ ব্রজপাণি

শস্ত্র ত্রিশূল-ধর ॥

ধক্ ধক্ জ্বল বহ্নি, লক্ লক্ কাল শিখা,

বিগর্জনে বিধ্বংসে ধ্বংস কর স্বরা,

হোক লয়, তমোময়, বিরাট বসুন্ধরা,
দেখি কেমনে পায় রে ত্রাণ এ বিহগবর ॥

[শुक উড্ডীয়মান ও সকলের দ্রুতপদে প্রস্থান ।

কালপুরুষের প্রবেশ ।

কালপুরুষ । কৈলাস পবিত্র করি,
ধায় শুক ধরণী তারিতে,
হরিনামে পূরিবে জগৎ,
ভক্তি-আলো হেরি জীব হইবে মোহিত ।
এই শুক ধরি নরদেহ,
শুকদেব নামে হইবে বিখ্যাত,
মহামায়া হ'তে রহিবে পৃথক্,
মায়াবাজ্যে থাকি দেখাবে জগতে,
ইহ জগতের নয় শুক যেন
কোন রাজ্য হ'তে আসিল এই অমরপুরুষ ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন ।

ব্যাস ও পীবরীর প্রবেশ ।

ব্যাস । কি জানি ইচ্ছাময় ! কোন ইচ্ছায় যে স্বীয় অলীপ্ত ইচ্ছা
পূর্ণ কর'চ, সে তব তোমার নিভৃত-গুহা-নিহিত । ব্যাসের

কি শক্তি যে, তোমার সেই ইচ্ছা-চক্রের কেন্দ্রেতে সমর্থ হ'বে ! সংসার তোমার চক্র, সংসারী ব্যাস । এ অধ্যাত্ম দৃষ্টিতে এ নরাধমের অধ্যাত্ম নামকরণ কি জন্ত প্রভো ! নামে যে মোহিত হয়, সে তার গুণ বুঝবে কি ক'রে ? মধু দেখে যে পাগল, মধু খেয়ে সে কোথায় যাবে ? কৃষ্ণ, গোবিন্দ, হরি, মধুসূদন,—ব্যাস তোমার কোন্ নামটা ক'রবে ? কোন্ নামে জীবের তৃপ্তি, মুক্তি, ব্যাস তা জানে না । কুপমগুকের ছায়া আজীবন ঘোরাচ্ছ র'য়েচি । শাস্তিময় হে ! কিসে জীবের শাস্তি, কিসে প্রীতি, কিসে তৃপ্তি, তা অষ্টাদশপর্ক মহাভারত রচনায় পাই না, গীতায় পাই না । তোমায় পাবার জন্ত নিভৃত নৈমিষারণ্যে থেকে, কত পুরাণ মহাপুরাণ রচনাই ক'রচি ! কিন্তু হে মহিমময় রচনাশীল মহাপুরুষ তুমি কৈ ? তুমি যে ক'থার নও । তুমি যোগীর ধন, তুমি সাধনার সাধ্য আরাধ্য ধন—তুমি কৈ ? অমূল্য কৃষ্ণনামামৃতপানে কত লোক সাযুজ্য সালোক্য প্রাপ্ত হ'চ্ছে, কিন্তু নরাধম আমি, সংসারের বিষকীট আমি,—আমি কোথায় ? শর্করাবহনকারী বৃষ যেমন শর্করা-স্বাদে বঞ্চিত, আমিও তজ্জপ । যে বলে—জ্ঞানে তোমায় পাওয়া যায়, সে জ্ঞান তার জ্ঞান নয়,—অজ্ঞানতামাত্র । গীতায় উল্লেখ ক'রেচি, “ধর্মস্ত তত্ত্বং নিহিত গুহায়াং” সে জ্ঞানের কথায় ; কিন্তু জ্ঞানের তুমি নও,—তুমি জ্ঞানাতীত চিন্ময় । তুমি ভক্তির ধন নিত্যময় । যে তোমার নামে প্রেমভরে চোখের জলে বুক ভাসিয়ে দিতে পেরেচে, কৃষ্ণ হে ! সেই তোমায় পেয়েচে । যে তোমার জগৎ দেখে তোমার খেলা ভেবে সে খেলা ছেড়েচে, মুকুন্দ হে ! সেই তোমায় পেয়েচে । জ্ঞান আর ভক্তি প্রভেদ

অনেক । ব্যাস জ্ঞানলাভের আশায় সকল কুল হারিয়েচে
ঠাকুর ! আমরা মরি ! কিবা স্নমধুর ধ্বনি ! কোন্ লতাবিতানে
কি নিকুঞ্জে এ ধ্বনি উথিত হ'লো ! আমরা মরি ! কি সুরসাল
গোবিন্দ নাম ! সাধি ! শোন, কর্ণ পবিত্র কর । যেন বাসস্তিক
পিক কুহ কুহ স্বরে অমিয় কঙ্কনামের পশরা ছড়াতে ছড়াতে,
এই উষাকালীন ব্যাসাশ্রম পবিত্র ক'রে যাচ্ছে । তাইতো, ও তো
পিকের ধ্বনি নয় ! একি ব্রজের গোষ্ঠলীলা ! তা নৈলে “কাঁহারে
কানাই” ব'লে ব্রজের আহিরীবালাকগণ কেন চূড়া ধড়া প'রে
ছুটে ছুটে এ দিকে আসছে ? ও কে হলধর বলদেব ! কি
হ'লো !—এ কি স্বপ্ন দেখছি ! নী ভাগবতে প্রভুর আমার
ব্রজলীলা বর্ণনা ক'চ্চি ! পতিব্রতে সাধি পীবরি ! তুমি জাগ্রত
না নিদ্রিত ? কিছু কি শুন্তে পাচ্চি ! কিছু কি দৃষ্টিগোচর হ'চ্ছে ?
পীবরী । মূনে ! স্বপ্নই যেন বোধ হয় !

রাখালবেশে নারদ ও রাখালগণের প্রবেশ ।

রাখালগণ ।

গীত ।

ছোড়ি বংশীবট, ছোড়ি যমুনাতট,

কাঁহারে কানাই, কাঁহারে কানাই ।

গোষ্ঠে আওরে বংশীধারি ঝটপট ছোড়কে যশোদা মাই ॥

কাঁহারে কানু, কাঁহা তু বেণু, কাঁহা তু দাদা বলাই,

কত নিদ্ যাওরে বঁধু, ছোড়কে খেলা ভাই, .

ছোড়কে খেলা ভাই ॥

শ্যামলী খবলী তুঁহাঁকু লাগিয়ে, ফুকারে ফুকারে
কাঁন্দে কানাই ;
সাজ গোঁয়াইল আওল দিবা, আওর রাতি নাই
রাতি নাই ॥

ব্যাস । সুন্দর ! সুন্দর ! অতি সুন্দর ! ব্রজের রাখালবেশী বালকগণ
কে তোমরা ? তোমরা কি আমার প্রভুর সহচর ? এ কি ! মহর্ষি
নান্দ ? একি ! পতিব্রতে পীবরি ! দেখ দেখ, মহর্ষি নারদের আজ
এ কি বেশ ! ব্যাসাশ্রম আজ পবিত্র হ'লো, ব্যাস সন্ন্যাসী আজ
ধন্য হ'লো ! সাধুর পদার্পণে দীন কৃতার্থ হ'লো ! (অভ্যর্থনা) ।
নারদ । (কৃতকৃতার্থ বোধ) ।

ব্যাস । মহর্ষি ! এ কি ?

নারদ । তপোধন ! আপনার রচিত ভাগবতপাঠের এই প্রথম ফল ।

ব্যাস । হতভাগ্যের রচিত ভাগবতপাঠে পরম ভগবদ্ভক্ত বৈষ্ণব
নারদের আজ সন্ন্যাসী-সজ্জা পরিত্যাগ ক'রে রাখালবেশ কেন ?

নারদ । কবির ব্যাস ! ইহজগতে এমন অমূল্য মণি মুক্তা হীরা
প্রবালাদি রত্ন থাক্তে, প্রভুকে তোমার বনের ফুলে সাজিয়ে
বনমালী নাম রাখলে কেন ?

ব্যাস । মহর্ষি ! ব্যাসরচিত প্রভুর নাম কি বনমালী ? প্রভু
আমার স্বয়ং বনের মালা গলায় প'রে, বনমালী নাম ধারণ ক'রে-
চেন ।

নারদ । তবে কবিশ্রেষ্ঠ ! বলি শোন, তোমার ভাগবতের রাখাল-
সাজের অপকৃপ বর্ণনায়, নারদ আজ রাজ-সজ্জা, সন্ন্যাসী-সজ্জা,
সকল সজ্জা পরিহার ক'রে রাখালসজ্জায় সেজে এসেছে । সে

সজ্জার যে তুলনা নাই,—সে মাধুরীর যে উপমা নাই ! যে সাজ
দেখে কুলকামিনী কুলত্যাগ ক'রতে পারে, সে সাজে কি নারকী
নারদ ভুলতে পারে না ।

ব্যাস । প্রভু ! প্রভু ! কমা কর ।

নারদ । প্রভুর ইচ্ছা ! কবির ! জ্ঞান আর ভক্তি, হৃয়ের পার্থক্য
ভক্তির প্রসবণ ভাগবত রচনা তোমার সফল হ'য়েচে । একে
নারদ ত পাগলই, মুনিবালকগণ ও তোমার ভাগবতের
লালিত্যে আজ কি বেশে সেজে এসেচে দেখ ।

সুদাম । দেখরে দাম, মনোঅভিরাম মুনির কথা শোন,
মুনির ছেলে আমরা কেন, আমরা কৃষ্ণের প্রাণধন ।
শোন মুনি, আমার নাম সুদাম, এইটীর নাম দাম,
এইটি সুবল ভাই ।
বারো রাখালের নাম গুননি, কাঁহারে কানাই,
কাঁহারে কানাই ।

দাম । গোষ্ঠে রৈল দেখু, আস্চে না কেন কানু,
বেলা হ'লো যে ভাই,
আসবার সময় মা যশোদা, ছাড়ে না বুঝি শ্রীদাম দাদা,
কাঁহারে কানাই কাঁহারে কানাই ।

সুবল । যমুনা বহেনা উজ্জান, না গুনিয়ে বাঁশীর গান,
আয় না কেন রাই,
তুই এলে জলের ঘাটে, কানু অমনি আস্বে ছুটে,
কাঁহারে কানাই কাঁহারে কানাই ॥

শ্রীদাম । দাঁড়া তোরা একটু হেথা, কানু আমাদের আছে যথা,
আমি রে তথায় যাই,

গাছের ফল পেড়ে নোব, দাঁতে কেটে তার মুখে দোব,
কাঁহারে কানাই কাঁহারে কানাই । (গমনোত্তত) ।
বসুদায় । (ত্রীদামকে ধারণপূর্বক) ।

ত্রীদাম, তুই একা কোথায় যাবি, আমরা হেথায় দাঁড়িয়ে ভাবি,
তোর তো ভরসা খুব ভাই,
আয়না কেন কানাই ব'লে, কেঁদে মরি ফুলে ফুলে,
আসবে ছুটে অমনি কানাই ।

রাখালগণ । কাঁহারে কানাই, কাঁহারে কানাই ।

বাস । সত্য সত্যই মুনিবালকগণ ভগবৎ-প্রেমিক । প্রেমে সত্যই
সখ্যভাবের চরমসীমায় আরোহণ ক'রেচে । মহর্ষে ! এই
বালকগুলি কি আপনারই শিষ্য ?

নারদ । আমার শিষ্য নয় কবিবর ! আমার শিষ্য নয় । আপনা-
রই শিষ্য । আপনার ভাগবৎপাঠের এই দ্বিতীয় ফল ।

বাস । এ তত্ত্বগম্য ভাগবতে কি আছে ? তবে আমিও কি ব'লতে
পারি না, কাঁহারে কানাই, কাঁহারে কানাই ! কিন্তু কৈ !
মহর্ষে ! আমার লেখায় থাকলেও আমার প্রাণে সে তত্ত্বগম্য
আসে কৈ ? অহো ! আমি অধম, আজন্ম জ্ঞানোপার্জনে অনন্ত-
কাল অতিবাহিত ক'রেচি, কিন্তু কি জ্ঞান উপার্জন ক'রলাম !
যে জ্ঞানে ভক্তি নাই, সে জ্ঞান কি জ্ঞান ? যে ফুলে মধু নাই,
সে ফুল কি ফুল ? মহর্ষে ! আমি ভক্তিহীন মুঢ় । কিসে ভক্তির
আলো দেখতে পাবো ? ভক্তিমান্ বালকগণ ! গাও, গাও, আবার
গাও ! আবার ঠান্ডমুখে সুধার কথা কও, যাতে তোমাদের
ভক্তিশ্রোতে আমার অসার কলুবিত প্রাণকে ভাসাতে পারি,
তার চেষ্টা করি । আমি অধম, আমার ভক্তি-রাজ্যে ল'য়ে চল ।

পীবরী । গাও বাছারা, তোমাদের কর্তব্য অতি মিষ্ট । আমাদের
একটি গান শুনাও ।

দাম । “রাই রাই ব’লে বাঁশী বাজে” এই গানটা গাইব ?

সুদাম । না, না, ওটা না, “একটুখানি দাঁড়াস্ কানাই, আমরা চ’লতে
নারি ভাই,” এই গানটা শুন্বি মা ?

পীবরী । তোমরা যা বল তাই অতি মধুর । যা তোমাদের ভাল
লাগে, তাই তোমরা গাও, আমরা তোমাদের সব কথায় মোহিত
হ’ছি ।

শ্রীদাম । তবে রাখালরাজার গানটা গাই, কেমন মা ?

রাখালগণ ।

গীত ।

আমরা রঙ্গিন রঙ্গিন ফুল ফুলেছি, আয় রে কানু
তোরে রাজা ক’রে যাই ।

কদম ফুলের হার বন্ধে গেঁথেছি, তোর গলায়
(দোল্ দোল্ দোল্) ছলিয়ে দোব তাই ॥

• এরা সবে হবে প্রজা,—তুই হবি ভূপাল,
আমার দুজন হবো কোটাল, ওরে রে গোপাল,
আমি ভাই মন্ত্রী হ’য়ে মন্ত্রণা দিব রাই ভাব্বে না
রাখাল ;—

এমনি ক’রে খেলবো খেলা, সকাল হ’তে
বিকাল বেলা, ওরে ও কানাই ॥

কানাই তো নাই রে হেথা, তুই রাজা হ দেখি,
আমরা রাখাল তেমনি ক’রে তোরে নিরখি,

কানাইএর কথা পেলো, যাই রে ভুলে, সদা হই সুখী,
রে রে রে ছুটছে শামী, মার পঁাচনি, ডাক্চে
দাদা বলাই ॥

বসুদাম । এখনও তো কানাই এলো না, ব'লে বারটা রাখাল
ছিল, তেরটা ক'রবো ।

দাম । আমায় ব'লেছিল, যাবো ব্যাসের কুঞ্জে, তোরা যা সেখানে,
আমি সেই খানেই রাখাল পাবো ।

পীবরী । তোমরা মহর্ষির নিকট থেকে একরূপ কৃষ্ণ-প্রেমিক
হ'য়েছ যে, কতকগুলি দ্বাদশরাখাল সেজেছ, আর একজনকে
কৃষ্ণ সাজিয়ে প্রভুর আমার কৃষ্ণ-লীলার অভিনয় ক'রচ ! আহা
বালক রে ! তোদের কি ভক্তিময় হৃদয় ! এ হৃদয় দেবতায়
পায় না, সাধু-সন্ন্যাসীরও হ্রলভ । কৈ তোমাদের কৃষ্ণ তো
এলো না ?

দাম । কাঁহারে কানাই কাঁহারে কানাই, এত ডাকি ভাই,
ভাই কানাই কানাই রে,
রাখালেরি লাগি, হ'লি গৃহত্যাগী, রাখাল তো মোরা, কেন এ
যাতনা পাই রে ॥

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । কাঁদ কেন দাম ভাইরে আমার, কাঁদতে কি ভাই আছে ?
কানাই তোদের দাসের দাস, কানাই সদাই তোদের কাছে ।
কানাইএর কে আছে ভাই, বৃন্দাবনে আর কেবাই আছে বনে,
কানাই তোদের তরে সদাই ভাবে আপনার মনে মনে ।

কানাই রাখাল ভালবাসে রাখাল খুঁজে তাই,
 বারটা র'য়েছে রাখাল, তবু একটা চাই ।
 স্বপনেতে দেখেছিলাম গুয়ে মায়ের কোলে,
 স্বপ্নের রাখাল স্বপ্নে এলো আবার গেল স্বপ্নে চ'লে ।
 রাখাল আমার বনের ফুলে অঙ্গ ঢাকি মুদে ছুটি আঁখি,
 বলে "কোথায় আমার পদ্মলোচন এস একবার দেখি" ।
 এই ব'লে সে চ'লে এলো এই ব্যাসাশ্রমে,
 কৈ, কৈ, দেখেছ কি আমার রাখাল ব্যাস-শাস্তি-ধামে ?
 কৈরে রাখাল কৈরে রাখাল, আয়রে প্রাণের ভাই,
 তুই ডাকুলি কানাই বলে, এই আমি সে কানাই ।
 কৈ রে রাখাল কৈ রে রাখাল, তোর সে গোপাল ডাকে,
 একবার আয়রে কোলে দাদা ব'লে কেন দুঃখ থাকে ।
 কৈরে রাখাল, হামার কাঁহারে রাখাল !

রাখালগণ । এই মোরা যে রাখাল,

কেন রে গোপাল, কেন রে গোপাল ! (আলিঙ্গন) ।

ব্যাস । আমরা মরি ! কি সখ্যভাবের অলস্ত উদাহরণ ! মহর্ষে !

কি আনন্দেই আপনি জীবন-কাল অতিবাহিত ক'রচেন ?

নারদ । কবির ! তোমার হৃদয়ের আনন্দ অপেক্ষা এ বাহু-আন-
 ন্দের সুখ কি অধিক ?

ব্যাস । তা তো প্রত্যক্ষই দেখ'চেন ! ভাবুকের প্রাণে আর অতের

প্রাণে অনেক প্রভেদ মহর্ষে ! কৃষ্ণ হে ! তোমার অপার ইচ্ছা ।

পীবরী । হাঁ বাছারা, তোমাদের বুঝি এই কৃষ্ণ ?—এই বুঝি
 প্রাণের কানাই ।

দাম । হাঁমা, এই আমাদের কানাই ভাই ।

বহ্নদাম । একটা ফল দে না মা, আমার বড় খিদে পেয়েচে ।
 ত্রীদাম । একটু জল দে না মা, আমার বড় তৃষ্ণা পেয়েচে ।
 মূল । তুই ছ ছোটো গান শুন্লি, আমাদের কিছু খাইয়ে দে না মা !
 পীবরি । দাঁড়াও, বাছারা, আমি কুটীর হ'তে তোমাদের জন্ত ফল,
 মূল জল আনয়ন করি । আহা ! বাছাদের চাঁদমুখের মা কথা
 শুনে, সংসারকে স্বর্গ বোধ হয় । অভাগিনী আমি !

[প্রস্থান ।

নারদ । তপোধন ! আজীবন তপশ্চর্য্যায় যে দেহ ক্ষীণ ক'রেচ,
 আজীবন বেদচক্রভঞ্জে কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন তুমি, যে বেদব্যাস নাম
 ধারণ করেচ, আজীবন কৃষ্ণ-লীলা-রসে উন্মত্ত হ'য়ে, মহাপ্রভুর
 অনন্ত মহিমাকে অনন্তভাবে বর্ণন ক'রে যে অনন্ত অক্ষয় কীর্তি
 স্থাপন ক'রেচ, সেই প্রাণঃস্বরণীয় মহাকবি ভগবন্তুক্ত মহাতপা
 ব্যাস তুমি, তুমি এত নিরানন্দ কেন ? ব্যাস ! তোমার কৃষ্ণ-
 লীলার বর্ণনা শ্রবণ ক'রলে নীরস তরুণের সরস হয়,—প্রেমহীন
 মূঢ় প্রাণও প্রেম-রসে ঢলঢল ক'রতে থাকে । সে হেন ব্যাস তুমি
 কৃষ্ণ-তরু রসবিহীন ব'লে, বার বার অলুশোচনা প্রকাশ ক'রচ
 কেন ? ব্যাস ! তোমার শ্রায় নিষ্ঠাবান্, ক্রিয়াবান্, ভক্তিমান্,
 বুদ্ধিমান্, বিদ্বান্, জ্ঞানবান্, এ সংসারধামে দ্বিতীয় কে ? অনেক
 স্থলে তোমাতে আর সেই পরাৎপরে কিছুই প্রভেদ নাই । সে
 হেন ব্যাস তুমি, তুমি এত নিরানন্দ কেন ?

পীবরী । (কুটির হইতে বাহির হইয়া) এই লও বাছারা, ফল মূল
 ও জল পান কর । (প্রদান ও রাখালগণ গ্রহণনোত্তত) ।

কৃষ্ণ । আহা, হা, দাঁড়াও, দাঁড়াও, তোমার হাতে জল থাকে কে ?

তুমি ফল দিলে নেবে কে ? হাঁরে ভাই রাখাল ! কার হাতে খাবি ?

রাখালগণ । কেন ভাই কানাই !

কৃষ্ণ । ও মা যে বন্ধা ! শুনেছি, বন্ধার হাতের জল শুদ্ধ নয় । যে গাছে ফল হয় না, সে গাছে যেমন কোন ফলোদয় নাই, বিজ্ঞান-জ্ঞানহীন ব্যক্তি যেমন মানবমধ্যে গণনীয় নয়, সেই রূপ সন্তান-সন্ততি-বিহীনা নারীজাতিও সংসারমধ্যে অতি ঘৃণনীয় । তার হাতে জল পান ক'রতে নাই ভাই রাখাল !

রাখালগণ । তবে আমরা খাব না ।

দাম । চল ভাই কানাই, আমরা ষাটে গিয়ে জল পান করি গে ।

সুদাম । তবে চল ভাই গোপাল, আমরা বনের গাছের ফল পেড়ে খাই গে ।

কৃষ্ণ ও রাখালগণ । দেবর্ষি, আমরা তবে চ'ল্লাম ।

[প্রস্থান ।

পীবরী । যাও, যাও বাছারা, আমার হাতে জল পান ক'রো না ; আমি পাপিনী নিরয়গামিনী,—আমার হাতে জল পান ক'রলে তোমাদের অকল্যাণ হবে । মহর্ষে ! আর এ পাপ-জীবনে প্রয়োজন কি ? প্রত্যক্ষ তো দেখলেন, আর কি বোঝাবেন ? আত্মহত্যায় মহাপাপ ! পুত্রহীনা রমণীর মৃত্যুই মঙ্গল । সে পাপিনীদের মুখদর্শনেও যাত্রা হয় না । নাথ ! চিত্ত জেলে দিন্, বলুন, নয় উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করি । এ প্রাণ আর রাখব না ! আহা ! পুত্রবতী রমণী কি সৌভাগ্যবতী ! পর্য্যুষিত শাকান্নে একাহারেও যদি তোমরা কালাতিপাত কর, তা'হলে ও বিবিধ রত্নালঙ্কৃত উত্তম ভোগ্যা রমণী হ'তে অনেকগুণে তোমরা

উৎকৃষ্ট। পূর্বজন্মে কত মহাপাতক ক'রেছিলাম, তাই এ জন্মে সংসারী গৃহী হ'য়েও তৃষ্ণাতুরের তৃষ্ণা দূর ক'রতে পারলাম না। (রোদন)।

গীত ।

বৃথা কি কারণ এ দেহ-ধারণ,
ধিক এ জীবন, এ নারী-জন্ম।
পুত্রহীনা রমণীর গো বৃথা ধরম করম ॥
মা ব'লে অতিথি বারি পান আশায়,
তৃষ্ণাতুর হ'য়ে শুষ্কমুখে চায়,
ছুটে আনি বারি, না ছুঁইল মরি,
ব'লে বন্ধা নারী ত্যজিল আশ্রম ॥
বিমুগ্ধ অতিথি যদি প্রাণপতি,
কেন বা আশ্রমে করি হে বসতি,
পূর্বপাপফলে (যদি) অদৃষ্টে এ ফলে,
তবে পরকালে কি ঘটবে বিষম ॥

বাস। প্রিয়ে! রোদন ক'রো না। কন্মীশ্রিত ফল জীবের অনিবার্ধ্য ভোগ। পুত্রবতীরমণী বা পুত্রবান্ পুরুষ সৌভাগ্যশালী সত্য, কিন্তু যাহা জীবের ইচ্ছার অধীন নয়, নিতান্ত কন্মের অধীন, তার জন্য অন্ততাপ কি আছে প্রিয়ে?

শীবরী। মহর্ষে! সংসারে থেকে এইরূপ ঘৃণিতভাবে কতকাল যাপন ক'রবো? তার চেয়ে অসার জীবন ত্যাগে বাধা কি?

বাস। পাপের প্রায়শ্চিত্তই যদি এইরূপে সমাহিত হয়, তা হ'লে

স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে কোন কৰ্ম করা কি কর্তব্য ? দেবর্ষি ! আপনি পীবরীকে কিছু বোঝান ।

নারদ । কবিবর ! ভূত ভবিষ্যৎ সকল জেনে নরাধমকে কেন সে কার্যের ভার প্রদান ক'রুচেন ? মহাযোগী ব্যাস ! ভাগবতে কি রচনা ক'রেচ ? মা কি আমার বক্ষ্যা থাকবেন ? মা ! ছুর্ভাগ্য-অমার অবসান হ'য়েচে ! আজ গুরু-প্রতিপদ ।

পীবরী । মহর্ষে ! আমার এমন আদৃষ্ট হবে ! অভাগিনী আমি, আমি পুত্রমুখ দর্শন ক'রবো ?

নারদ । পুত্র কি মা ? ছলভরত্বের মুখদর্শন ক'রবে ! সে রত্ন দর্শনের জন্য নারদ ষোড়শবর্ষ বয়সশ্রম পরিত্যাগ ক'রবে না ; ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, গোলোক, ব্রহ্মলোক, শিবলোক পরিত্যাগ ক'রে, এই মর্ত্যালোকে এসে ভ্রমণ ক'রবেন । সিদ্ধ, কিন্নর, যোগী, ঋষি জ্যোতিঃগণ স্বীয়কার্য্য পরিত্যাগ ক'রে, সেই অমূল্য-রত্নের জ্যোতিঃদর্শনে বিমুগ্ধ হ'য়ে থাকবে । সে রত্নের মহিমা যথরা হরিনামে পূর্ণ হবে ।—পাপী পাপ হ'তে মুক্ত হবে । দেবি ! এখনও কি ভ্রম ঘুচেনি ; এই যে দ্বাদশ রাখাল আর স্বয়ং প্রভুকে আমার দর্শন ক'রলে, এঁরা কি প্রকৃতই মুনিবালক ?—অজ্ঞজ্যোতিঃতে কি মা, তা বুঝতে পারনি ? মহাভ্রম ঘুচ'ও মা ! আজ প্রভু আমার ভবিষ্যৎ সংসারলীলা সংসাধনের জন্য, স্বয়ং বৈকুণ্ঠ হ'তে স্বীয়সখা রাখালগণসঙ্গে এই ভব-রত্ন-মঞ্চে সেই মহামূল্য রত্নের আবাসস্থান দর্শন ক'রতে এসেছিলেন । কি পুণ্য মা কি পুণ্যবতি ! তোর শ্রায় অসামান্য অগ্রগণ্য রমণী পৃথিবীতে আর কে মা ! যার পুত্র দর্শন করবার জন্ত সূর্যদর্শনধারী মধুসূদন গোলোকত্যাগী হ'য়ে মর্ত্য-বিহারী, সে কি মা সাধারণ

পুত্র ! :সেই কুলোজ্জলরত্ন তোমার আশ্রম পবিত্র ক'ন্তে আস্চে । নারদবাক্য মিথ্যা হবার নয় মা ! পূর্বেই ব'লেছি যে, মা গো ! তোর দুর্ভাগ্য-অমার অবসান হ'য়েচে, আজ গুরু-প্রতি-পদ । আজ হরিভক্তের জন্মদিন । তুই পবিত্র হ'য়ে হরিসাধনার উপবেশন কর মা ! হরিভক্ত ঐ এলো । নারদ ভক্তিতত্ত্বেই ঘুরে বেড়ায় মা ! প্রভারণা ক'রে যে ব'লেছিলাম, ঐ দ্বাদশ রাখাল মুনিবালক, সে নারদের প্রভারণা নয়, সে চক্রীর তোদের ভক্তি-পরীক্ষা । তোরা যে কৃষ্ণ-প্রেমিক, তা আমার প্রভু আজ স্বয়ং এসেই বুঝে গেছেন । ভক্তি-রাজ্যে তর্ক নাই, সন্দেহ নাই,—সে অনন্ত নির্মল প্রেমসমুদ্র । সেই ভক্তিরাজ্যের তোমরা দুটি রাজরানী । হরিভক্ত ঐ এলো, নারদ ভক্তিসমুদ্রে ডুব দিতে চ'ল্লো । যখন তার প্রবল তরঙ্গ উঠবে, তখনই নারদ সেই তরঙ্গে ভেসে উঠবে ।

[প্রস্থান ।

বাস । পীবরি ! পীবরি ! আমি কি স্বপ্ন দেখছি প্রিয়ে !

পীবরী । নিশা অসান হ'য়েচে ! তরুণ তপন পূর্বাধিকে উদয় হ'য়েচেন, আমরাও দাঁড়িয়ে আছি ! তবে স্বপ্ন কিরূপে বলি ! আমরা মরি ! মহর্ষে ! আহা হা ! কি স্নমধুর মকরন্দ গন্ধ ! চতুর্দিক আমোদিত ক'রে তুল্চে ! কোঁকিলের স্বর, ভ্রমর-গুঞ্জন কি গুণতে পাচেন ? আহা ! ষোড়শকলায় পূর্ণচন্দ্র যেন নীলমেঘের জোড় হ'তে উঁকি মার্চেন ! নাথ ! এ দিকে শুধু—নুপুরের ঝগু ঝগু ধ্বনি ! আহা হা, কি মধুর ! মধুর ! (সহসা শুকপক্ষী পীবরীর পদে পতিত হওন) ।

সহসা বেগে নন্দীর প্রবেশ ।

নন্দী । হর হর রুদ্র মহাকাল !
 অব্যর্থ ত্রিশূলগতি ব্যর্থ নাহি হবে ।
 শুনি শিব-উক্তি জীবমুক্তি ল'ভেছ বলিয়া,
 শিব-ত্রিশূলের গতি কর পরাজিত ?
 জ্ঞান নাই নন্দীরে অধম ! জ্ঞান নাই রুদ্র-অমুচরে ?
 প্রতারণা শাস্তিভোগ কম ছুরাচার থাকি গর্ভবাসে ।
 হর হর রুদ্র মহাকাল । (ত্রিশূলাঘাত) ।

বাস । অহো জীবহত্যা আশ্রমে আমার !
 পক্ষীশিশু ভবলীলা কৈল সমাপন,
 জীবনের অভিনয়ে হইল পতন মৃত্যু-যবনিকা ।
 আশ্রম-পীড়ন করে কে রে ছুরাচার !
 কে রে মন্দ তুই নন্দীনামে দিস্ পরিচয় !
 শিবদূত, শিবমূর্ত্তে করে নাশ অসম্ভব কথা !

নন্দী । নহে অসম্ভব তপোধন !
 “অহিংসা পরম ধর্ম” শিবের বচন,
 কিন্তু অধর্মী বিহগ বাবদুক,
 শিবসনে করে প্রবঞ্চনা,
 তাঁর ক্রোধে ফলিল এ ফল !
 জ্বলিল অনল কে রোধে প্রবল গতি তার ?
 তপোধন ! সম্বরণ কর রোষ ।
 নিজ দোষে ভুঞ্জে পাপী নিজ অপরাধ ।

[প্রস্থান ।

বাস । সংসার-রহস্ত বোঝবার উপায় নাই । বিধি হ'তে প্রভব-
শালী কৰ্ম্ম ! আমি তোমায় নমস্কার করি । সৃষ্টি স্থিতি নাশ
তোমার ইচ্ছায় কৰ্ম্ম ! আমি তোমায় নমস্কার করি । পক্ষী-
শাবকের সংহার-কৰ্ম্ম আজ নন্দী কর্তৃক সমাহিত হ'লো ! এ
রহস্ত কে বুঝতে পারবে রে ? এর মৰ্ম্ম ব্যাসের লেখনীকি লিখবে
রে ! আহা, হা ! কি রূপ, কি রূপ ! কি মাধুরী, কি মাধুরী ! কি
জ্যোতিঃ, কি জ্যোতিঃ ! কি সৌন্দর্য্য, কি সৌন্দর্য্য ! কোটী
চন্দ্র, কোটী সূর্য্য, কোটী তারা, কোটী নক্ষত্র, কোটী কোটী
কটির কথা ব'লবে রে ! কত কোটী জ্যোতিঃপুঞ্জ একাধারে,
একাসনে মিলিত রে ! ঐ—ঐ পক্ষীদেহের মধ্য হ'তে উখিত
হ'লো ! জ্যোতিঃ, জ্যোতিঃ, জ্যোতিঃস্বয়ং ! ছায়া—ছায়া দূর
হ'লো, ক্রমোত্তর নিম্ন হ'তে উখিত হ'চ্ছে ! দেখ, দেখ, দেখ !
নিম্পন্দ, নিশ্চল, সেই জ্যোতিঃ হ'তে কত আবর্জ্জনা সব থ'সে
প'ড়'ছে ! মৃত্তিকা, বারি, অনল, অনিল, শূণ্য এই পাঁচ যেন
পঞ্চাকারে সেই জ্যোতিঃ হ'তে বহির্গত হ'য়ে গেল । শব্দ, রূপ,
গন্ধ, রস, স্পর্শ সেই জ্যোতিঃ হ'তে যেন অন্তর্হিত হ'য়ে গেল ।
বিষুদ্ধ, নিশ্চল, পবিত্র সেই জ্যোতিঃ-ধারা-নিবাত নিরুদ্দম প্রদী-
পের জ্বায় চতুর্ভিত আলোকিত ক'রে, এই সুখদামপূর্ণ পৃথিবীকে
এক অভূতপূর্ব্ব আনন্দরাজ্যে পরিণত ক'র'ছে । সবিকল্পভাবে
দূরীভূত ক'রে, নির্বিকল্পভাবে সেই অলৌকিক রাজ্য অলৌকিক
আনন্দে পরিপূর্ণ । সেই জ্যোতিঃরাশির দীপ্তিতে স্বর্গ মর্ত্ত্য
পাতাল স্বলোক ভবলোকাদি চতুর্দশলোক মরীচিকাৎ অন্মিত
হ'চ্ছে । কিন্তু সেই জ্যোতিঃ ভিন্ন অস্ত্র আর কিছুই নাই ! শূণ্য,
মহাশূণ্য, সেই অনন্ত শূণ্য রাজ্যে এই একমাত্র জ্যোতিঃ ! তার

পর—ও কি ! জ্যোতিঃর পর—ও কি ! মহাজ্যোতিঃ পুঞ্জীকৃত
জ্যোতিঃ ! অনন্ত জ্যোতিঃ ! জ্যোতিঃ সমষ্টি ! ক্ষুদ্র জ্যোতিঃ বৃহৎ
জ্যোতিঃতে ধাবিত হ'ছে ! বিশাল মহাসাগর, ক্ষুদ্র নদনদী সেই
মহাসমুদ্রে মিলিত হ'ছে ! কি আকর্ষণী শক্তি ! কিবা কি অনন্য-
সাধারণ গতি ! খণ্ড নহে, অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ড যেন সেই জ্যোতিঃ-
সমুদ্রে ভাসচে । চতুর্দিক হ'তে ক্ষুদ্র জ্যোতিঃ যেন সেই জ্যোতিঃ-
সমুদ্রে এসে মিশ্রিত হ'ছে ! ঐ—ঐ সেই আরামময়ী আনন্দ-
দায়িনী শান্তিপ্রদা জ্যোতিঃ ! আনন্দময় হে ! তুমি ওখানে !
আর আমি এখানে ? তোমার অংশভূত আমি ! আমার কেন
ঘোর মায়াবর্জনার এত আবিষ্ক ক'রেচ ! যাব, যাব, তোমায়
পেয়েচি, ব্যাস আর এ মরীচিকায় জলভ্রমে কুরঙ্গের মত ভ্রমণ
ক'রবে না ! (ধাবিতহওন ও পীবরীর গাজে পতন) । অহো !
কি হ'লো ? পীবরি ! তুমি ? জুগি কি আমার জ্যোতিঃস্বরী ?
পীবরী । মহাপুরুষ ! ঐ জ্যোতিঃ-ভ্রম কি আপনারও হ'য়েছে !
সহসা একি হ'লো ! হৃদয়ে যে আর আনন্দ ধরে না ! -
সহসা যেন বসন্তের উদয় হ'লো ! চতুর্দিকে যেন কোকিল আর
নুপুরের ধ্বনি গুনতে পাচ্চি । এই শুকপক্ষীর দেহ হ'তে যেন
এক জ্যোতিঃ বহির্গত হ'য়ে, সেই জ্যোতিঃ আমার অঙ্গে মিলিত
হ'য়ে গেল । একি নাথ ! অমনি আমার মনের কেন এত পরি-
বর্তন ঘ'টলো !

গীত ।

একি একি আজ, হেরি ঋষিরাজ,
ঘটে কেন অঘটন ।

শিবদূত-করে, শুকপক্ষী মরে,
 তাহে জ্যোতিঃ-পূর্ণ হইল ভুবন ॥
 সেই জ্যোতিঃ মরি আসি আচম্বিতে, ছাইল গগন
 এ মম অঙ্গেতে, ওহে তপোধন ;—
 (অমনি দেহ মহাবেশে, মহাজ্যোতিঃ পরশে,
 অবশে এলাইয়া পড়িল,—সেই জ্যোতিঃ হ’তে যেন,
 অ্যাসিলেন নবঘন, শ্যাম মা মা ব’লে সুধাইল)
 অমনি হৃদয় নবরসময়, যেন বসন্ত উদয় এই লয় মন ॥
 অলসেতে গাত্র করে মাটি মাটি,
 একি চমৎকার অতি পরিপাটী, অপূর্ব ঘটন ;—
 (অকস্মাৎ কি লক্ষণ, তৃপ্তিপূর্ণ ত্রিভুবন, স্নেহে যেন
 প্রাণ মন মোহিল,—তৃপ্তি তৃপ্তি বিশ্বময়, তৃপ্ত তাপিত
 জীবচয়, তৃপ্ত প্রেমে তৃপ্ত প্রাণ গাহিল)
 ব’ল্তে লজ্জা হয়, মরি গো লজ্জায়,
 অকস্মাৎ নাথ ! গর্ভেরি লক্ষণ ॥

ব্যাস । পীবরি ! তুমি কি আমার জ্যোতির্ময়ী !
 পীবরী । কেন নাথ ! আপনি জানী হ’য়ে এত ভীত হ’ছেন !
 ব্যাস । পীবরি ! শীঘ্র কুটিরমধ্যে প্রবেশ করি এস । পীবরি !
 সত্যই তুমি আমার জ্যোতির্ময়ী !
 পীবরী । আশুন নাথ ! আশ্চর্য্য ব্যাপার !

[উভয়ের প্রস্থান ।

ঐকতান-বাদন ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

তপোবনের প্রাস্তভাগ ।

শতমুখীহস্তে নন্দার প্রবেশ ।

নন্দা । ওমা, ওমা, কি লজ্জার কথা মা ! বলে হাওয়ায় কি না গর্ভ হ'ল ! আমার তো এই লজ্জা, মা আমার আবার লজ্জায় মুখ দেখাতে পারেন না ! বলেন,—নন্দা আপনার লজ্জায় আপনি যাই ! তাই নয় হ'লো, আবার কি মা, বার মাসেও ছেলে মাটিতে প'ড়ল না ! মা না কি আজ স্বপ্নে দেখেছেন, মাটি থেকে মায়া না গেলে, পোড়াছেলে মায়ার সংসারে ভূমিষ্ঠ হবে না ! ওমা, আবার কি কথা গো ! যাই এই উড়ুঘর তলাটা ঝাঁট দিয়ে যাই, ছেলেটা এইখানে ব'সে প'ড়তে বড় ভালবাসে ! (ঝাঁট দেওন) । ওমা কি কথা মা ! হাওয়ায় ছেলে হ'লো, আবার সেই ছেলে বার মাসেও মাটিতে পড়ে না ! ও মা ও মা, এ উম্‌কোনো মাটি কিসের গো ! সর্বনাশটা ক'রলে মা ! আমার মাথা আর মুণ্ড ব'ল্‌বো । এ ঠিক চণ্ডা আর যোগে গুথোরবেটার কাজ ! মুখপোড়ারা নাস্তিক হ'য়েচে, মুখপোড়াদের মা বোন আর জ্ঞান নাই । মুখপোড়ারা আড়ি ক'রে হেগে গেছে । নেয়ে নেয়েই গেলাম মা ! বাই, এখন গুথোরবেটারে বাপের মুখে ঢালি গে । আমি বায়ুনের মেয়ে, আমি কার কি ক'রলাম মা যে, আমার

সঙ্গে তোরা লেগেচিস্ ! এবার একবার সে নাস্তিক বেটাদের
সঙ্গে দেখা হ'লে হয়, তাহ'লে এই খেংরা হাজ্জার গণ্ডা মেরে
গায়ের কস্কসনাটা ভাঙবো ! মরণ আর কি ! মুখপোড়াদের
আঁক্কেল দেখ না মা ! কিসের হাসি পাঁচজনে হাসে বাছা,—থু থু
উপরদিকে ফেল্লে আপনার গায়েই পড়ে । ও মা—ঐ কে
একটা জামকালো ভুচ্ছো মিন্‌সে ছোট্টে গো ! ও মা—ওরে
আরুণি ! ও আরুণি—ও বাবা—ও কে মা ! পাঁচ মুখপোড়াতে
নাঈতও যে দিলে না গো !

[দ্রুতপদে প্রস্থান ।

বেগে কালপুরুষের প্রবেশ ।

কালপুরুষ । ভাঙা গড়া সব আমার কাজ !
রুদ্ধ তমঃশুণে, ধ্বংসের কারণে,
স্বজি মোরে আপনি নিগুণ
সেজেছেন যোগীর সাজ,
ভাঙা গড়া সদা আমার কাজ ।
নাম মম শ্রীকালপুরুষ, জগতে পৌরুষ,
সাধে বাদ সাধি ব'লে ধরনী-সমাজ,
কহে—
ভাঙা গড়া সদা আমার কাজ ।
কর্কশ কঠোর কঠিন হিয়া,
কর্কর পাষণ হারিষা যায়,
রোদন বেদন জনমে না জানি,

ফোটে কি কুসুম পাষাণে হায় !
 এ ভাবে করি জগতে বিরাজ
 ভাঙা গড়া সদা আমার কাজ ।
 মার মার মার, হোক্ ছারখার,
 ব্যাসাশ্রম ধরুক শ্মশানসাজ,
 জলুক চিতা, পীবরী-মাথা,
 পুড়ুক পুড়ুক চিতার মাঝ,
 ভাঙা গড়া সদা আমার কাজ ।
 শুকপক্ষীদেহ করিয়াছি নাশ,
 তার আত্মা আজ পীবরী-উদরে,
 পক্ষী নূতন বাসা করিয়ে সৃজন,
 ক'রেচে মনন যাব না আর ধরণী-পুরে ।
 একমাস দুইমাস ক্রমে দশমাস গত
 তবু নাহি হইল সন্তান,
 ক্রমে অয়নের পর আইল অয়ন,
 তবু না ভূমিষ্ঠ হয় হতমান ।
 গর্ভভারে ভারান্বিতা নারী,
 কর্ণাগত-প্রাণ আসন্ন জীবনপ্রায়,
 মরণ নিয়তি আসিছে সবেগে,
 কালের সংহতি ধ্বংসের কারণ হায় !
 মার মার মার, হোক্ ছারখার,
 ব্যাসাশ্রম ধরুক শ্মশান সাজ,
 জলুক চিতা, পিবরী-মাথা,
 পুড়ুক পুড়ুক চিতার মাঝ,

ভাঙা গড়া সদা আমার কাজ ।

মার মার মার—(পরিত্রমণ) ।

পালন-পুরুষের প্রবেশ ।

- পালনপুরুষ । পায়ে ধরি ভাই,
সম্বর ভীষণ ভাব, কেন রে হরিষে বিষাদ সাধ ?
সাধের সংসার, সাজাওনা শ্মশানবেশেতে তারে ।
কত ক'রে, অস্থি মজ্জা শোণিত সঁপিয়ে,
পালি সৃষ্টি, দেখিছ তো ভাই ?
- কালপুরুষ । কেও, পালনপুরুষ !
- পালনপুরুষ । হাঁ ভাই, সংহার-মুরতি !
মূর্তি হেরি তব, কাঁপছে হৃদয় মম ।
সম্বর এ বেশ তুমি, পাল অমুরোধ ।
- কালপুরুষ । হাসাইলে পালন-পুরুষ তুমি !
সৃষ্টি তোমা আমা কিসের কারণ ?
- পালনপুরুষ । সত্য ভাই, যে কারণে যাহার উদ্ভব ।
তথাপি হৃদয়, আচরণে তব,
কাঁদে অনুক্ষণ, ফেটে যায় বুক,
ফুটিবে যে ফুল, বিলাবে সৌরভ,
তারে যদি কাটে কীট নিশ্চয় হিয়ায়,
কেবা তারে বাসে ভাল ?
- কালপুরুষ । ভালবাসা অধিকার নাহি কালের হৃদয়ে ?
এ হৃদয় পাষাণে নিশ্চয় !
পুত্রহারা জননৌ কাঁদিলে, হাসি পায় মনে !

মনে হয় কিসের কারণ কাঁদে মাতা !

সম্বন্ধ কি সংসারে ইহার !

হু'দিনের তরে কেন কাঁদা-কাঁদি,

হু'দিনের তরে কেন আমার আমার !

ভেবো না রে মূঢ়, এ ভাবেই নাহি যাবে চিরদিন !

কোথা হ'তে এলে, কোথা যাবে চ'লে,

কেন জীব আসে যায়, কি খেলায় ভুলে !

কি আশার ছলে, ভাবে সদা এ ভাবেই যাবে নিরদিন !

এ যে ঘোর মরীচিকা, ভ্রান্তজীব জলের আশায়,

ধায় ছুটে সদা, তৈকে শেষে মায়ায় প্রাচীরে,

অমনিরে থাইয়া আঁড়া চৈতন্য হারায় ।

পায় কি হে ভ্রান্তজীব বারি ?—তৃষ্ণা কি হে হয় নাশ ?

তৃষ্ণা হয় আরও প্রবল, চঞ্চল করে রে প্রাণ তার ।

অনিবার আরও ছুটে, দাও বারি দাও বারি বলি ।

কোথা পাবে বারি ? আছে কি তাহার

সে তৃষ্ণার বারি ? হাসি আমি হেরি তাহা !

হা হা ভ্রান্ত ! ভ্রান্তি তবু গেল নাহি তোর ?

বল ভাই, বল দেখি পালনপুরুষ !

কিসের লাগিয়া ভালবাসা রাখিব হৃদয়ে ?

কিসের করুণা, কিসের আদর,

কিসের সোহাগ, কিসের আমার ?

সব হু'দিনের, যে ভাবে সংসার-খেলা,

সে ভাবে না যাবে চিরদিন !

পালনপুরুষ । বুঝিলাম তাই !

কিন্তু কাঁদে প্রাণ তোমার করমে !

হউক সংসারধাম মায়ার খেলনা,

হউক সম্বন্ধহীন তোমায় আমায়,

হউক কে কার তরে এসেছে জগতে,

কিন্তু রে পাষণ, বল দেখি—

যতনে পালিত তরু হইলে ঝড়ায় পাত

আঘাত কি লাগে নাই প্রাণে ?

কালপুরুষ । তবে হাসি ! এ কালের হাসি ছাড়া আর কিছু নাই ।

.. কাঁদিলে তুমি তো, আমি কভু কাঁদিব না ভাই !

যাও পালনপুরুষ ! যাও তুমি আপন কার্য্যেতে ।

কাঁদ গিয়া করুণ-হৃদয়ে ক্ষতি তাহে কালের কি হবে ।

আয় কাল-সহচরগণ ! আয় আয় ভয়ঙ্করবেশে,

কাঁপাও মেদিনী, কাঁদাও জননী,

কাঁদাও পতিরে, কাঁদাও পত্নীরে,

কাঁদুক যুবক, কাঁদুক যুবতী,

কাঁদুক সে সতী, কাঁদুক অসতী,

শোকের লহর হ'ক স্তরে স্তর,

ভাসুক অবনী শোকের জলে ।

মার মার মার, হোক ছারখার—

পালনপুরুষ । ভাই রে, ক্ষণেককাল, ক্রোধ কর সম্বরণ,

নিমীলন করি রে নয়ন আমি,

বল ভাই, কিবা লাগি আজ হেন বেশ ?

কালপুরুষ । শোন পালনপুরুষ !

পীবরীর গর্ভে, শুকপক্ষী ল'য়েছে জনম,

শুকদেব নামে ;—জীবন্তু সেন মহাপুরুষ ।

প্রতিজ্ঞা তাঁহার, মায়া থাকিতে সংসারে,

অবতীর্ণ না হবেন এই মায়ায় ধামে ।

গর্ভকাল অতিক্রমি

গর্ভবাসে ষোড়শ-বৎসর আছেন গোস্বামী ।

সেইহেতু ব্যাস-পত্নী পীবরীর মৃত্যুদিন আজ ।

হাসে কাল তাই শিল্পে বসিয়া,

গর্জ্জ কাল ভীষণ হুকারে !

গীত ।

তবে আর কেন ভাই রহ ক্ষুণ্ণ মনে ।

যাওয়া আসা ভালবাসা ফুরাবে দুদিনে ।

কালে কালে হয় ক্ষয়, কালে কালে হয় উদয়,

কাল ফুরালে কেউ কারো নয়, বিফল রোদনে ।

লোকে বলে কালের হাসি, তাই সদা রে কালে হাসি,

অমনি কালে যাই রে মিশি, নাই রে কালাকাল ;—

কালের সনে কালের খেলা, সকাল সন্ধ্যা তারি খেলা,

খেলা সাজ হলে সকল জালা,

মিশিবে ধূলার সনে ॥

পালনপুরুষ । অহো ! কি কথা শুনিছ কাণে,

ব্যাস-পত্নী পীবরীর মৃত্যুদিন আজ ।

ভাই কাল ! ধরি পদে তোর

হেন নিদারুণ বাণী ক'সনাই রে নিষ্ঠুর !
 হরিভক্ত গর্ভে তার ! গর্ভবতী পীবরী মরিলে,
 হরিভক্ত শুক ছাড়িবে জীবন !
 কলঙ্ক পড়িবে হরিনামে !

কালপুরুষ । হাসি পায় তোর কথা শুনে !
 কলঙ্ক স্মরণ কিবা হরিনামে !
 চন্দন বিষ্ঠায় যার সমজ্ঞান,
 তাঁর কাছে কলঙ্ক স্মরণ কি পৌরুষ ভাই !
 অথবা রে হরিনামে মৃত্যু কার ঘটে ?
 মরিলে পীবরী, মরিবে কি প্রভু শুকদেব ?
 অসম্ভব ইহা !

পালনপুরুষ । কাল রে ! সকলি সম্ভব তোর কাছে !
 কঠোর হৃদয়ে নাহি স্মবিচার ।
 অবিচারে তোর কঠোর শাসন,
 জীবগণ নিপীড়িত তাহে ।

কালপুরুষ । হাসি তবে, আমার শাসন, না বিধির নিয়ম !
 বিধি-বিধি নাহি দেখি, দোষ বুঝা পালনপুরুষ !
 যাও ভাই ! তব কার্য্য তুমি কর গে পালন,
 আমিও আমার কৰ্ম্ম করি গে সাধন ।
 কিছু করিও না মনে ! এস এস পালনপুরুষ !
 কই কই অহুচরগণ ! মার মার মার —

পালনপুরুষ । অহো ! যার সৃষ্টি কালের শাসনে !
 আহা মা পীবরি, কিবা কালগর্ভ হ'লো তোর,
 ঘোর কাল ঋণে ! দেখি হরি—

কেমনে লিখন প্রাপ্ত হয় হরিভক্ত মাতা !

প্রভো ! সব গুণে মম সৃষ্টি তব ।

[প্রস্থান ।

কালপুরুষ । মার্ মার্ মার, কাঁছক ব্যাস, মিটুক আশ,

পুল্লীশোকে ব্যাস ফিরুক বনে,

হারাক্ জ্ঞান, হারাক্ ধ্যান,

কাঁছক সন্তান জননী কিনে ।

মার্ মার্ মার, হোক্ ছারখার,

ব্যাসাশ্রম ধরুক শ্মশানশাজ্জ,

জলুক চিতা, পীবরী-মাখা,

পুড়ুক পুড়ুক চিতার মাঝ,

ভাঙা গড়া সদা আমার কাজ ! মার্ মার্ মার !

(পরিভ্রমণ) ।

আরুণির প্রবেশ ।

আরুণি । কে—ও—কে—ও ! আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! কি হ'লো !

নিদ্রিতের স্বপ্নবৎ অপ্রতিম অনৈসর্গিক একটা ছায়ামূর্ত্তি যেন

বিদ্যুদ্দামপ্রবাহের স্থায় চকিতে ঐ তালবৃক্ষে মিশ্রিত হ'য়ে

গেল ! প্রকৃতির কি অপ্ৰাকৃতিক অপূর্ব্ব অতুলা লীলাময়ী ক্রীড়া !

অগ্ন আশ্রমের চতুর্ভিত্তি যেন গভীর নীরব প্রকৃতিতে দণ্ডায়-

মান ! জগদাবরণ-ভূতা-জগদ্ধাত্রি রাত্রিদেবী যেন শবাক্রাণ্টা শক্তি-

ময়ী ভৈরবীমূর্ত্তির ধ্যান কর'ছেন । আবার এ দিকে পদশব্দ !

কে—ও ! কেও ! তাইকুতো, এ কি আমার ভ্রম ! রাত্রি-জাগরণে

কি মস্তিষ্ক-বিকৃত হ'লো না কি ? না, গুরু ব্যাসের কুট প্রশ্নের

মীমাংসায় মস্তিষ্ক উষ্ণ হ'লো ! না, অন্ধ বিলম্ব করা হবে না !
গুরুপত্নী গর্ভভারে অতিশয় পীড়িতা ; গুরুদেব যোগমায়ার
আরাধনার জন্তু আমার পুষ্প চয়ন ক'রতে প্রেরণ ক'রেচেন !
যাই, কুসুমোত্তানে প্রবেশ করি । (গমনোত্তম) কে—ও !
কে—ও ! কে একজন চ'লে গেল না ?

কালপুরুষ । মার মার মার !

[প্রস্থান ।

আরুণি । ^২ উহ হ কি ভয়ঙ্কর ! কি ভীষণ মূর্তি ! কি ভীষণ গর্জন !
বৃষ্টির মুষলধারা, বজ্রের মুহমূহ আঘাত, ভীমাবর্ত ঝটিকার জটিল
ক্রভঙ্গি ! চতুর্দিকই যেন দন্ধঅস্থি, দন্ধকঙ্কাল, দন্ধ-কঙ্কর-প্রবাহী
উষ্ণ দন্ধ-সমীর, আর স্তূপীকৃত ভস্ম ! কৈ ? আর ত কিছুই
নাই ! ক্ষণে ক্ষণে যেন চিত্তচাঞ্চল্য এসে উপস্থিত হ'চ্ছে ! এরূপ
আশ্রমবিভ্রাট ভ্রো কখন ঘটে নাই । পদনিক্ষেপের পর পদনিক্ষেপে
যেন এক একটা অমঙ্গলসূচক চিহ্ন প্রকাশ হ'চ্ছে । এরূপ
গুরুভীতির সমুদ্রেক কখনও হয় নাই ! যাই হোক, আজ যে
তপোবনে কোন ভীষণ লোমহর্ষণ ঘটনা সংঘটিত হ'বে, তদ্বিষয়ে
অণুমাত্র সন্দেহ হ'চ্ছে না । মাতৃপ্রমুখাৎ অবগত হ'য়েছিলাম
যে, এই ব্যাসাশ্রমেই আমার জন্ম হ'য়েছে, এইখানেই আমি
লালিতপালিত ও পরিবর্ধিত হ'য়েছি ; কিন্তু এরূপ হৃদৈব আমার
তো কখনও নয়নীভূত হয় নাই ! ও কি, রোদনধ্বনি না !
তবে কি গুরুপত্নী মাতঃ পীবরীর কোন অকল্যাণ হ'লো !
আহা ! মা আমার সাক্ষাৎ ভগবতী ! গর্ভভারে আক্লান্তা হ'য়ে,
অতিশয় যন্ত্রণাই ভোগ ক'রছেন । না জানি কালচক্রে আজ
আবার কি সূর্যনাশ সংঘটিত হয় ! মা গো ! তোর কোন অলক্ষণ

হ'লে, এ অনাথ আমার কার নিকট আশ্রয়-ভিক্ষা ক'রতে যাবে মা ! তোদের ভিন্ন এ বনবাসী ব্রাহ্মণপুত্র আর সেই বনবাসিনী অনাথিনী ব্রাহ্মণকন্যার যে আর কেহই নাই ! তো বিহনে সৃষ্টির আনন্দ-প্রবাহ একদিনে শুক হ'য়ে যাবে মা ! নারায়ণ ! সেই সর্বকল্যাণপ্রসূতা এই অনাথ ব্রাহ্মণপুত্র আর সেই অনাথিনী ব্রাহ্মণকুমারীর আশ্রয়দায়িনী দয়াবতী ব্যাস-পত্নী পীবরীর প্রাণভিক্ষা দিন । হে জগন্নিবাস জগন্নাথ ! তোমার অনন্তকরুণা-রূপিণী জাহ্নবী-বারি, তোমার অপার মহিমা হিমাদ্রির উন্নত শৃঙ্গ হ'তে বিনিঃসৃত হ'য়ে, অধুত-ধারায় প্রবাহিত হ'চ্ছে ; দেখো প্রভু ! সেই কাল মেঘ-ভ্রষ্টা গ্রহভ্রষ্টা অভাগিনী যেন সেই করুণ-গঙ্গোদকে বঞ্চিত না হয় ।

নন্দার বেগে প্রবেশ ।

নন্দা॥ ওরে আরুণি ! আরুণি রে ! কি করি গা ! কোন পথটা দিয়েই যাই মা ! চারিদিকেই তো নোঙরা ! রাম ! রাম ! রাম ! কি ছুঁয়ে ফেগ্লাম বুঝি ! আবার স্নান ক'রতে হবে । ওদিকেও মহাবিপদ ! আর এদিকেও পথে বেরবারও তো উপায় নাই ! কি জ্বালাতনেই পড়্লাম মা ! হায় হায় ! সর্বনাশ হ'লো ! এ হতভাগা ছেলে আবার কোথায় ফুল তুলতে গেল ! আর কিসের জন্ত ফুল তোলা মা ! দেবী কি আর বাঁচবেন ? বুড়োখয়ের বুড়ো পর্ক ! বলে কি না, যোগমায়ার আরাধনা ক'রে, যোগ-মায়াকে সন্তোষ ক'রতে পারলেই ছেলে ভ্রামষ্ঠ হবে । এদিকে আরাধনা ক'রতে ক'রতে যে স্বর্গের দেবী মর্ত্য ছেড়ে চ'লে যান । আর ছেলে ! পোড়া ছেলে নাই বা হ'তো মা ! আহা !

মায়ের আমার রূপ কেটে প'ড়েচে । আহা ! ষোল বছর পোড়া
 ছেলে পেটে ধ'রে, আহারনিদ্রা কি মায়ের আমার আছে ? তবু
 রূপ কত গো ! যেন সোণার নির্মাণ প্রতিমাখানি ! যেন ইজ্ঞের
 গরবভরা ইজ্ঞাণী ! হায়, হায়, হায় ! আর আশা নাই মা,
 আর আশা নাই ! মায়ের মুখখানি আজ শুকিয়ে গেছে ।
 কেবল হাঁটু পেতে ব'সে ব'ল্‌চেন, মা নন্দা ! এবার যাই মা !
 পোড়া নন্দা কেন ম'লো না গা ?—তা ম'রবে কেন ? লোকে
 পোড়ার মুখ আর দেখ্বে কার বল ? সতী সাবিত্রী এয়োরানী
 ভাগ্যমানি, সে থাক্বে কেন ?—সে যে দেববালাদের সঙ্গে
 নাচতে নাচতে চ'লে যাবে ! আর পোড়ামুখী বিধবারা সংসারের
 নরক ঘেঁটে বেড়াবে । আহা ! ঐ যে মা আমার “নন্দা” ব'লে
 চীৎকার ক'রচেন ! (উচ্চৈঃস্বরে) যাই গো ! (স্বগতঃ) কি
 করি গা ? এই হতভাগ্য ছোঁকা কোথায় ফুল তুলতে গেল মা !
 (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে আরুণি ! আরুণি রে ! আর রে বাবা,
 আর তোর ফুল তুলতে হবে না, তুই আর ! মহর্ষি ব্যাস
 কোথায় গেলেন দেখ্ । এখানে যে সর্বনাশ হ'য়ে গেল ! আর
 তোদের পোড়া ফুলে কি হবে ! ওরে আরুণি ! আরুণি রে—
 আরুণি । (স্বগতঃ) মাতৃ-সম্বোধন নয় ? অহো ! চিন্তা, তুমি
 শ্রবণশক্তিরও বৃত্তি লোপ ক'রতে পার ? (প্রকাশ্যে) মা ! মা !
 কুটির হ'তে এলেন কি ? দেবী কেমন আছেন ? আশ্রম-শান্তি-
 শোভা ভঙ্গ হয় নি তো ?

নন্দা । আর বাবা, ভাগ্যহীনার আশ্রম-লক্ষ্মী কবে নিশ্চলা হ'য়ে
 থাকেন ?

আরুণি । তবে কি দেবী ভাগীরথী অন্ত পবিত্র-স্নেহের বারি শুক

ক'রে অন্তর্হিতা হ'য়েচেন ? ঋষিকুল-সরোবরের প্রক্ষুটিতা পদ্মিনী
 কি দিবা থাকতে থাকতেই চিরমুদিতা হ'লেন ? মা ! তাপসের
 ক্ষুদ্র-উদ্যানের একটি ক্ষুদ্র যুথিকাও কি দর্শন ক'রতে কঠোর
 কালের চক্ষুঃশূল হ'লো ! মা ! সুধাকরা মা নামের যে আর
 উপমা নাই মা ! তুমি আমার গর্ভধারিণী হ'লেও, সে মায়ের যে
 আর তুলনা নাই মা ! হা ভাগ্য ! একে দরিদ্র ঋষিকুলে জন্ম,
 তাতে আবার ভূমিষ্ঠ হবার পূর্বে, রাক্ষসস্বরূপ হ'য়ে ভবপূজা
 পরমারাধ্য জন্মদাতা মহাপুরুষ শিবদেবকে গ্রাস ক'রেচি ! এ
 অনাথ হর্ভাগার একটি অবলম্বন, —একটি আশ্রয়, একটি রত্ন,
 একটি আশা, একটি অন্ধকারময়ী যামিনীর পথ-পরিভ্রষ্ট প্রান্ত
 ক্লান্ত পথিকের পথগমনের নির্দিষ্ট স্থির লক্ষ্য প্রবতারা, —তাও কি
 আজ হারানাম ! দেবি ! বিদায় দাও, আর শূন্য আশ্রমে প্রত্যাবৃত্ত
 হবো না । আর সে সৌন্দর্য্য-রাজ্যের সুন্দরতাবিহীন নিস্ত্রভ
 অশানক্ষেত্রের পোড়া অঙ্গাররাশির নীরসতা কি দেখতে যাবো না !
 প্রতিমার নিরঞ্জন হ'য়েচে ; শূন্যমন্দির অস্থায়িদের স্মৃতিস্তম্ভস্বরূপ
 দণ্ডায়মানমাত্র, —আর কি দেখতে যাবো না ! জনহলহলাময় দীপ্ত
 পবিত্র-মন্দির আজ নীরব, অন্ধকার ! যাও মা, যাও ; আর নিশা-
 চর পেটকের কর্ণধরে সে গভীরতা নষ্ট ক'রবো না ! দেবি ! আর
 তবে আরুণি ব'লে সম্বোধন কেন ? —এ কঠোরমমতাহীন মর্দ-
 ভেদী সম্বোধন কি জ্ঞাত ? যে ভবিষ্য-ইতিহাসে ব্যাস-পত্নী পীবরীর
 অমূল্য-জীবনের লোমহর্ষণ শেষলীলা বিশেষরূপে বর্ণন থাক্বে,
 এবার সেই ইতিহাসেও এই নরাধম আরুণির ক্ষুদ্র বীভৎসপূর্ণ-
 অস্তিমজীবনীও স্থান পাবে । মা, দশমাস দশদিন, গর্ভে ধ'রেচ,
 সে ঋণ পরিশোধের নয় ; সে বিধিদত্ত অকৃত্রিম মেহ ভুলবার

নয় ; কিন্তু মা ! বিষম ঋণজাল হ'তে মুক্ত কর, পদধূলি দাও ।
তোমার অনাথ সন্তান জগতের ভিখারী । ভিক্ষা দাও, আজীবনে
শ্রীচরণে যে সকল দোষ ক'রেছি, সেই সকল দোষের ক্ষমা
ভিক্ষা দাও মা !

নন্দা । ছিঃ, ছিঃ ! বাবা, অমন কথা কি মুখে আনতে আছে ?
মায়ের আমার নে অকল্যাণ ধারণা ক'রেচ, সে ধারণা তোমার
ভুল হ'য়েচে । তবে ভাবি আশঙ্কা সত্য হওয়াই সম্ভব । বাবা !
আরণি রে ! যদি অদৃষ্টে আমাদের তাই ঘটে, তাহ'লে তোকে
ল'য়েই এই ব্যাসাশ্রম ত্যাগ ক'রে যাব । হাঁ রে, কি ব'ল্‌চিস্ ?
তুই আমার ছেড়ে একা কোথায় যাবি ? আমার অন্ধকার রজনীর
ঋণভারা,—এই ছুঃখিনী বিধবার মুখ চাওয়া ধন, তোকে যে
অনেক কষ্টে পেয়েছি ! তোর পিতা যখন মৃত্যু হ'য়েছিল, তখন
আঁরি কি আমি প্রাণধারণ কার্তাম, না প্রকৃত রমণী সে তুচ্ছ প্রাণ
রাখতে পারে ? কেবল বংশনাশের ভয়ে আর তোমা ধনের জ্ঞানট
এতাবৎ সেই জীবনভার বহন ক'রে আস্‌চি । আরুণি ! একবার
আগার গুফ নয়নের দিকে চা দেখি বাপ্ ! চেয়ে একবার বল, “মা
আমার বিদায় দাও ।” আরুণি ! চাইলি ? দেখ্‌দেখি, দেখ্‌ আমার
চক্ষে এ কি ? অশ্রুজল,—না বহ্নিকণা ? এ অমৃতধারা,—না গরল-
ধারা ? এ মানবী-জীবনের সুখ-শান্তির কথা কি কিছু জানিস্ ?
তোর ব্যাস প্রভু কি তোকে কোন দিন তার কোন কথা বলেন
নি ? তবে বলি শোন । সরোবরের শোভা যেমন পদ্ম,
মহাসাগরের শোভা যেমন তরঙ্গ, নক্ষত্রের শোভা যেমন চন্দ্র ;
তেমনি প্রকৃতিরূপিনী নারীজাতির পুরুষরূপী স্বামীই একমাত্র
অবলম্বন, শোভা, কান্তি, সৌন্দর্য্য । নারীর আকাঙ্ক্ষা স্বামী ;—

যদি নারী স্বামীকে পায়, তাহ'লে সে রতন-ভূষণ চায় না। শাক্নেও তার অতৃপ্তি নাই, অনাহারেও তার কষ্ট হয় না। নারীর স্বামীই স্বর্গ, স্বামীই চতুর্ভুজের ফল। নারী ছায়ারূপী কায়। বাপ্ রে! কায় গেছে, ছায়া আমি নরকে প'ড়ে আছি। পুণ্যাত্মা তিনি, পুণ্যতীর্থে তপস্তা ক'রচেন, তিনি সমাধিতে অমল স্বর্গীয় ভূষণে ভূষিত হ'য়ে, দেবতার পেয় স্নানার্থে পীযুষ-ধারা-পানে বিভোর আছেন; আর আমি পাপিনী—দেখ্ না রে, বিষ্ঠাময় সংসারের কেন্দ্র কীট হ'য়ে, কিরূপে বিহার ক'চ্ছি! চাঁদ আমার! এত মানিময় জীবন রেখেছি কিছু জ্ঞান জানিস্ কি? সংসারের জ্বালা যে এখনও জ্বাল নাহি ধন! সংসারের তাড়না যে এখনও কিছু পাও নাই জীবন! চিরদিন চির-প্রমোদের হাটে আনন্দের বাজার দেখ্ চিস্ বৈ তো নয়! হুঃখের লেশ পাও নাই তো, তবে কি ক'রে জান'বি রে, সংসারের জ্বালা কত? তোর ঐ শরৎ চাঁদের কিরণমাখা প্রভাতের কুসুমকোমল লাবণ্য ঢল ঢল নধর মুখখানি দেখে, সকল জ্বালা সহ ক'র'চি! অল্প পক্ষে একদিকে জগৎ—অল্পদিকে পুত্র। একদিকে যদি স্বর্গের অপেক্ষাও পুণ্যময় মূল্যবান্ সুখময় কোন পদার্থ থাকে, তাহ'লেও চিরকাকালিনী জননীর চিরকাকাল, অন্ধ, খঞ্জ, মুক, বর্ষর পুত্র প্রিয়। চাঁদ রে! আমি যে তোর সেই চিরকাকালিনী জননী, তুই যে আমার সেই স্নেহের ধন। তুই যে আমার প্রভাতের সূর্য, হুঃখের সুখ, শোকের সাধনা।

আরুণি। মা, অপরাধ হ'য়েচে, মার্জনা কর। ভিখারী পুত্রের প্রতি ক্রোধ ক'রো না। আর বল'বো না মা,—তোমায় ত্যাগ ক'রে কোথাও যাব? যতদিন জীবিত থাক'ব, ততদিন ঐ

দেবীমূর্তি, —ঐ ত্রিদিবসুখান্নাতা প্রতিমাখানিকে হৃদয়ের মহা-
 পীণাসনে বসিয়ে রেখে, ভক্তিপ্রস্ফুরিত বিচিত্র কুসুমের ঘোড়শোপ-
 চাক্রে পূজা ক'রে, আশীর্ব্বাদরূপ অপূর্ব্ব নিষ্ঠালা গ্রহণ ক'রবো ।
 আমার স্নেহময়ী গরবিনী জননি, আমার যশোখ্যাতি প্রবৰ্দ্ধনী
 শক্তিময়ী জ্ঞানময়ী সাক্ষাৎ জৈশ্বরী ! সংসারে কে বলে জৈশ্বর
 নিন্দাকার, কে বলে তিনি শঙ্খ চক্র পদ্ম কেশ্বরধারী, কে বলে
 তিনি ত্রিশূলপাণি গরলপেয়ী নগ্নবেশী দিগম্বর, কে বলে তিনি
 পদ্মহস্ত বরপ্রদ সৃষ্টিধর ! ঐ যে অক্ষ—তোমার নয়নকমল
 বিকাশ কর—দেখ—সাক্ষাৎ জৈশ্বর, সাক্ষাৎ বিষ্ণু, সাক্ষাৎ রুদ্র,
 সাক্ষাৎ ব্রহ্মা, নারীরূপে ঐ মা আমার রাজরাজেশ্বরী ! বরাভয়
 করে ল'য়ে, ত্রিভুবন পালন ক'রচেন । ঐ মায়ের স্নেহময় অনন্ত-
 ক্রোড়—সুকোমল সুশীতল কুসুমশয়ানে সজ্জিত, আয় রে বিশ্বের
 সন্তান ! পুণ্ড্রপাদভরা অগ্নিময় সংসারক্ষেত্র হ'তে পালিয়ে
 আয় !—আয় আয় মায়ের আনন্দময় ক্রোড়ে লুকিয়ে পড়ি
 আয় ! মাতৃকোলে সব শীতল হবে ! মাতৃকোলে সন্তান অমর !
 মাতা সন্তানের সঞ্জীবনীশক্তি ! মাতার পদধূলি সন্তানের অক্ষয়-
 কবচ ! এই বর্ষ্য পরিধান ক'রলে, কৃতান্তরূপী যমও সন্তানকে
 ভয় করেন । দে মা পদধূলি দে ; ভয় যেমন যোগীর অস্ত্রের
 অলঙ্কার, মাতৃপদধূলিও সন্তানের তেমনি অপূর্ব্বভূষণ । কে বলে
 সন্তান ভিখারী, সন্তান রাজা, মা আমার রাজরাজেশ্বরী ।
 (পদধূলি গ্রহণ) ।

গীত ।

মা আমার রাজরাজেশ্বরী, ভুবনেশ্বরী ।

সে মায়ের সন্তান যেবা, সে কি কভু হয় ভিখারী ॥

মার যে হৃদি-আগার, অতুল রত্ন-ভাণ্ডার,

সে ধন গৃহে নাহিক রাজার—

রাজা যে ধনের অভিলাষী, মা সে ধনের অধিরী ।

মা আমার সম্ভান তরে, বরাভয় ল'য়ে করে,

বলেন মা মাঠেঃ মাঠেঃ রে—

(তখন) মাঠেবীঃ মায়ের রূপ অন্নপূর্ণা যোগেশ্বরী ।

নন্দা । আরুণি ! আরুণি ! আর হুঁসনে বাবা ! তুই এই কত স্নেহ
হ'তে ঘুরে এলি ! আহা ! পোড়ারমুখীর মরণও হয় নি, বাছাকু
আমি ছুঁতে যুগা ক'রচি ! ও কি রে—আরুণি—মহর্ষি বাদ
এত কাতরকণ্ঠে আস্‌চেন কেন ?—উনি আবার কে ? মহর্ষি
নারদ নয় ?

আরুণি । তাই তো মা ! তবে কি আমাদের সর্বনাশ হ'লো নাকি ।

নন্দা । আমি যাই বাবা ! তুই মহর্ষিকে জিজ্ঞাসা ক'রে আর ।

হায় হায় ! মরবার সময় মাকেও দেখতে পেলাম না ! ও মা !

এদিকে আবার এ সব কিসের কুটো গো ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তপোবনস্থ অশ্বখতল ।

দ্রুতপদে ব্যাস ও নারদের প্রবেশ ।

ব্যাস । মহর্ষি ! মহর্ষি ! দুর্লক্ষণ নিভাস্তই প্রবল ঝঙ্কারে আমার

চির-আনন্দ-দীপিকাকে নির্ঝাঁপ ক'রচে ! হর্ভাগ্য যেন প্রকৃতই

আমার সৌভাগ্য-চক্রমার অরুদ্বদ রাহবেশী ! হৃদয়ের উপর যেন
সুবিধা তুষার-শৃঙ্গী হিমচল স্থাপিত ! জীবন যেন সেই
শুক মহভারে প্রপীড়িত ! শ্রাম-বসন-ভূষিতা সুন্দরী মেদিনী
রূপ-সৌন্দর্যের গরবিনী, কিন্তু আমার চক্ষে যেন প্রাণ-বনাবৃত
ঘোর ঝাঝাত্যান্দোলিতা তামসপূর্ণা ভীমা ভৈরবীরূপিনী ভয়ঙ্করা
যামিনী কিম্বা ভূত প্রেত অপদেবতা বিহারী শঙ্খিনী ডাকিনী
বিহাণী খল খল অটুহাস্তনিদানী শূন্য-হৃদয়া শ্মশান-ভূমি !
সন্ধ্যেন শবাকার, স্পন্দন-রহিত, জড়বিশেষ ভাব ধারণ ক'রে,
কি ভবিষ্যের মূর্তিমতী উলাঙ্গিনী বিভৎস-প্রতিমাকে আহ্বান
ক'রচে। দৃষ্টি দর্শন ক'রচে, কিন্তু তৃষ্ণা নাই ! আশা বিশ্ব-
গাপিনী, কিন্তু আশার শক্তি নাই ! যে স্থানে উপবেশন করি,
ই স্থলেই স্থাগুবৎ অবস্থান-বাসনা ! আহার, নিদ্রা, বিহার,
তপ, অগ্নিহোত্রাদি কিছুই আর ভাল লাগে না !
আশ্রম যেন বিরক্তির চিত্র, কুটির যেন বিষের কুপ, যোগা-
সন যেন মহাশয়ন-শয্যা ! কুসুমস্পর্শী সুখানুভব যেন চিতার
অগ্নি প্রভৃতির স্বরূপ হ'য়ে, আমার চিরাভীষিত শান্তিলভি-
কার মূলচ্ছেদন ক'রচে ! মহর্ষি ! বুঝি, ইহার নামই
জীবনভার ।

৷ৱদ । জ্ঞানবান্ ! জীবনভারের অর্থ কি ?

৷ৱস । অর্থ, সমূহ বিষয়ই অসম্ব, কণ্টকজ্ঞান । কিছুতেই শান্তি
নাই, কিছুতেই সুখ নাই,—সংসার যেন আমার বিরুদ্ধে দণ্ডায়-
মান ! আমি যেন সংসারের নই ; আমি তো অনুমান করি, যে
মহাত্মারা জীবনভার কথা উল্লেখ ক'রে গেছেন, এই সকলই
সে বাক্যের অভিজ্ঞান ।

নারদ । তা হ'লেও নিজকর্মের অমনোযোগিতা অর্থাৎ আলস্যই সেই জীবনভারশব্দের ভিন্নার্থ ।

ব্যাস । আলস্যই জীবনভার, মহাশয় কিরূপে প্রতিপন্ন করবেন ?

নারদ । আপনার শাস্তির কণ্টকেই নাম যদি জীবনভার হয়, তা হ'লে আলস্যই অবশ্যই জীবনভার । সংসারে শাস্তিলাভ জীবের ইচ্ছাধীন ; জীবের অনিচ্ছায় শাস্তিলাভ সম্ভবে না ; সুতরাং কর্ম ইচ্ছার অধীন, আবার কর্মে অনেকেরই স্তি । ইহা আপনার কথা,—আমার নয় ।

ব্যাস । আমার কথা ?

নারদ । হাঁ, আপনার লিখিত গীটার কথা ।

ব্যাস । আচ্ছা, তাই হ'লো ; কিন্তু নিয়তি-আবদ্ধ ভবিষ্যৎপূর্ণ-আশঙ্কা-জনিত জীবনভার, কর্মে কিরূপে নিষ্কৃতিলাভ হবে মহর্ষে ! কর্ম না করার নাম তোঁ আলস্য । যে স্থলে^১ কি নাই, তার নামই কি আত্মদ্রোহিতারূপী আলস্য হবে ?

নারদ । জ্ঞানবান্ ! মায়াঙ্ককারে পল্লীকণ্ঠে অঙ্ক হ'য়ে, আপনার কণ্ঠে নাই, এ কথা কিরূপে বলছেন ? কর্মভূমি সংসারক্ষেত্র ; কর্ম করবার জন্ত সংসারে জীবের অবতারণা । সে কর্মের বিশ্রাম নাই, সেই অশ্রান্তগতি কর্ম বিরাটব্রহ্মাণ্ডের প্রতি অণু হ'তে বিরাটমূর্ত্তিপৰ্য্যন্ত,—জীবের শোণিতবিন্দু হ'তে রাশি রাশি অস্থি মজ্জা মাংস পর্য্যন্ত নিয়তই কর্ম-শীল,—নিয়তই ভ্রাম্যমাণ । এ কর্মের যেদিন বিশ্রাম ঘ'টবে, সেইদিন জীব জীবনী-শক্তি পরিত্যাগ করে, জড়ভাবাপন্ন হবে ;—সেইদিনই সংসার লীলার গভীর রহস্য সৈকতভূমিতে জলরেখার ছায় দেখতে দেখতে অদৃশ্য হবে,—লীলা লীলাজলে বিলীন হবে ! মহর্ষে !

কর্ম করুন ! কর্মই জীবের দুঃখ নির্বাণের একটা জীবন্ত বস্তু ।

ব্যান্স । পুণ্যবান্ ! কর্মই যে কর্মভূমি মেদিনীর বক্ষঃশোণিত-
রূপে পরমায়ুস্বরূপ, তা বিলক্ষণ অবগত আছি । কিন্তু হুঃশিস্তা
প্রকৃত কর্মের বিরোধী ; এ হুঃশিস্তা যাবৎ হৃদয় হ'তে অন্তর্হিত
না হবে, তাবৎ হুঃশিস্তার গৌরবসহচর আলস্যও হৃদয়ের প্রাণ-
বেতাস্বরূপ হ'য়ে, আমার সমস্ত ইঞ্জিয়াদি কর্তৃক পূজিত হবে ।
মহর্ষে ! বলেন কি ? আমরা মানব তো,—মানব-হৃদয় যতই
যোগাদি কঠোর ক্রিয়ায় সম্মার্জিত হোক না,—যতই দৃঢ়তায়,
একাগ্রতায় সংস্কৃত হোক না,—তথাপি মায়ী সে রাজ্যের মূর্ত্তিমতী
অধিষ্ঠাত্রী দেবী । মায়ার সংসার আশার ছলনায় খেলচে ব'লে,
এখনও আমি লৌকিকতার খেলায় স্থির র'য়েচি ! এখনও আমি
সেই ব্যান্স,—সেই আমি সেইভাবে দণ্ডায়মান ! এখনও আমি
সেই সংসার-অভিনয়-গৃহে ক্রীড়াপুতুলের ছায় সেইভাবে
সংসারক্রীড়া ক'র'চি ; নতুবা এ আত্মবিড়ম্বনায় হৃদয়ের মর্ম্মকথা
বাচালের ছায় অস্ত্রের নিকট প্রকাশে যত্নবান্ হবো কেন ?
তপোধন ! পার্থিব বিষময় হৃদ হ'তে কি কখন অর্দ্ধবিকশিত
জ্যোৎস্না-ধোত অর্দ্ধযৌবনা ললিত সৌন্দর্য্যের লীলাভূমি নলি-
নীকে উত্তোলন ক'রে, হৃদয়ে ধারণ ক'রেছিলেন ? কখন কি
সেই পীযুষময়ী কমলিনী, মূর্ত্তিমতী কোকিলার ছায় কালে
আপনার হৃদয়-উজ্জানের যাবতীয় ইঞ্জিয়-তরুর পত্রে পত্রে সঙ্গীত-
ধ্বনিতে আপনাকে মুগ্ধ ক'রেছিল ? যদি না ক'রে থাকে, তা
হ'লে আমার অন্তরের অন্তর্নিহিতভাবে আপনি সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম
ক'রতে পারবেন না ! আমার হৃদয় যাকে আদরের আসন দেয়,

আমার প্রাণ যাকে প্রেমের নিষ্ঠা দিবে পূজা দেয়, আমার মন যাকে স্বর্গের বৈভবকে তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে, সেই এক-মাত্রকে অল্পপমা বিভবশালিনী মনে করে, আমার যে সেই হৃদয়ের আদরিণী, প্রাণের প্রেমসী, মনের মনোময়ী সম্পদরূপিনী সংসার-লক্ষ্মী—আজ সে গ্রহপীড়িতা কর্ণাগতপ্রাণা ব'লে, তাকে কিরূপে বিশ্বস্তির অন্ধকারময় ক্রোড়ে শায়িত রাখি ? মহর্ষে ! যে ষোড়শবর্ষ গর্ভভারলাঞ্ছিতা সুমুখাপন্ন নারী, আমায় মাত্র অবলম্বন ক'রে আছে, আমি যার সৌন্দর্য ও গুণের ছায়ায় আয়োবন স্থবিরকাল পরমস্বপ্নে, প্রকৃত শান্তিতে অভিবাহন ক'রেছি, তার হৃদ্যে আমি কোন্ কন্ঠে নিযুক্ত হই ? যিক্ সে কন্ঠে, যাহার মধ্যে দয়া নাই ! যিক্ সে কন্ঠে, যাহার মধ্যে হৃদয় নাই ! যিক্ সে কন্ঠে, যাহার মধ্যে স্বকীয় ইষ্ট মাত্র চিন্তা !

নারদ । আশ্চর্য্য হ'য়েছি ! আপনার ত্রায় মহাপুরুষও হুশ্চিন্তার বশবর্তী হন ! কন্ঠের নিন্দা ক'রচেন কেন তপোধন ? কন্ঠেই তো হুশ্চিন্তা দূরীভূত হয় । কন্ঠেই তো ভবিষ্য-বিপদ তড়িতবৎ অন্তর্হিত হয় । যে পত্নীর হৃৎথে আপনি এত হৃৎথিত ও মর্মান্বিত, যদি সেই পত্নীর কণ্ঠে বাস্তবিকই আপনার প্রাণ স্ত্রিয়মাণ, তা হ'লে কন্ঠে অবসর দিবে, আলস্যের উপাসনা ক'রলেই কি আপনার সেই পত্নীপ্রণয়ের ভালবাসার প্রতিদান হ'বে ? পীড়িত ব্যক্তির জন্ত প্রকৃত ঔষধের ব্যবস্থা না ক'রে, কেবল মাত্র তাহার ভালবাসার উপাসনায় কি রোগের শান্তি হয় ? জলমগ্নপ্রাণ ব্যক্তিকে জল হ'তে উত্তোলন চেষ্টা না ক'রে, কেবল “হায় কি হ'লো ব'লে” হৃৎথ-চিহ্নই কি প্রকৃত ভালবাসা ? তাই বলি, আসন্ন বিপদে অবসন্ন না হ'য়ে, তার পুনরুদ্ধারের

চেপ্টা করুন। কৰ্মই বিপদ-মুক্তির সোপান। কৰ্মই এই
হুঃখতাপপূর্ণা পৃথিবীর প্রকৃত শান্তি। বিধাতার কৰ্মভূমিতে
অকৰ্মণ্যের স্থান নাই।

গীত ।

কৰ্মভূমি ভবভূমি আসে জীব কৰ্মসাধনে ।
কেউ কৰ্মযোগে বনবাদী, কেউ বসে বা রাজসিংহাসনে ॥
কৰ্মযোগ যার যেমন, সুখদুঃখ তার তেমন,
কিছু নয় বিধাতার লিখন, এ কৰ্মজীবন কৰ্মধামে ॥
হস্তপদ কৰ্ম তরে, বিধাতা সৃজন করে,
মনোবৃত্তি তেমনি ত রে, তোমারই কৰ্মের তরে ;—
কৰ্মনাথ্য ভগবান, কৰ্মময় তাঁর প্রাণ,
কর রে তত্ত্বিতে ধ্যান, সেই কৰ্মরূপী ভগবানে ॥

ব্রাহ্মণ । মহর্ষে ! আমি বিপদে সকল জ্ঞান হারিয়েছি। যখন শুন্‌লাম,
ধরণী মায়াতাক্তা না হ'লে, পুত্র পত্নীর গর্ভ হ'তে নিশ্চত হবে
না, তখন মনে করলাম, আদিক্রপিনী যোগমায়ার আরাধনায়
তাঁকে সন্তুষ্ট ক'রে, মাকে আমার পৃথিবী ত্যাগ ক'রতে ব'ল্‌বো !
তাহ'লেই গর্ভস্থ পুত্র ভূমিষ্ঠ হ'য়ে, আমার প্রাণাধিকা প্রণয়িনী
পীত্বীর প্রাণরক্ষা হ'বে। কিন্তু কৈ তপোধন ! বিপদকালীন
চিন্তের চঞ্চলতার কোন কৰ্মই তো সম্পাদন ক'রতে পার্‌চি না !
চিন্ত স্থির না হ'লে, কোন্ কৰ্ম সম্পন্ন হয় ? কিসে সাগর-তরঙ্গ-
বৎ, মদমত্ত হস্তীবৎ এই উদ্ধাম অস্থির মনের প্রবল গতি রুদ্ধ
হয়, তাই বলুন।

নারদ । কৰ্ম্মেই সব । কৰ্ম্ম কৰুন, কৰ্ম্ম ভিন্ন এই প্রবল বিকারের
আর অস্ত্র মহৌষধি কিছুই নাই । সেই সৰ্ব্বকারণভূতা সংসার-
বিধাত্রী লীলারূপিনী যোগমায়ার আরাধনায় প্রবৃত্ত হোন ।
এক্ষণে তিনি প্রসন্না না হ'লে, অস্ত্র উপায় কিছুই নাই ।

ব্যাস । মহর্ষে ! তা বুঝেচি, কিন্তু আমার অদৃষ্ট কি এতই দুঃখময় ?
পুত্রলাভে এ কি বিড়ম্বনা বলুন ? সংসারে অনেকেই তো পুত্র-
বান্, অনেকেই তো সংসারী, —কিন্তু আমার তুল্য হতভাগ্য
সংসারে আর দ্বিতীয় কে ?

নারদ । কবির ব্যাস ! আপনি এখনও বুখাচিন্তায় কালান্তিপাত
ক'রতে বাঞ্ছা ক'রচেন কেন ? বিধাতার রাজ্যে সকলেই নিয়-
মের অধীন,—নিয়ম ব্যতিক্রমে তাঁর একটি সামান্য ক্ষুদ্র কার্য্যও
সম্পন্ন হয় না । আর উদ্দেশ্য না থাকলেও তাঁর কার্য্যও থাকে
না । আপনি হতভাগ্য ব'লে আত্মমানি প্রকাশ ক'রলে, জ্ঞানি-
গণ তাতে দুঃখিত না হ'য়ে, বরং হাস্য প্রকাশই ক'রবেন । শ্রাম-
চক্রাতপাসনাবলম্বী শশধর প্রতিদিন ষোড়শকলাবিশিষ্টদেহে
সমুদিত হন না কিজন্ত ? ইহার কারণ কিছু অবগত আছেন ?
বৈজ্ঞানিক ন্যায়যুক্তির কথা শুন'বো না ; তাহা নাস্তিকের কথা ।
হে অস্তিত্ববাদী মহাপুরুষ ! সকলেই নিয়মের অধীন ! সকলেরই
অভ্যস্তর পরম উদ্দেশ্যে পরিপূর্ণ । আপনার পত্নীর গর্ভস্থ-
সন্তানের প্রতিজ্ঞা, ধরণী মায়াত্যাগিনী না হ'লে, সেই ঘোর
স্বার্থ-পরিপূর্ণ রোগ শোক তাপ দুঃখ পাপভরা কলুষতাময়ী
ধরায় যাব না, তাতে কি উদ্দেশ্য নাই ? আপনার এ পুত্র
নিশ্চয়ই জীবমুক্ত মহাপুরুষ, তিনি ধরণী পবিত্র ক'রতে আস-
চেন, তা কি আপনি বুঝতে পারছেন না ? মায়ার রাজ্যে জন্ম-

গ্রহণ ক'রলে, তাতে মায়ার প্রকৃতি আশ্রয় গ্রহণ করে, এ কথা নিশ্চয় ; আমার বোধ হয়, তজ্জন্মই সেই মহাপুরুষ এইরূপ প্রতিজ্ঞা ক'রেচেন যে, মায়ী থাকতে পাপপূর্ণা ধরনীতে অবতীর্ণ হবো না। বুঝুন, মহাত্মন ! এই সংসারে কে ভাগ্যবান ! যাই হোক, এখন কৰ্ম করুন ;—মা যোগমায়াকে আহ্বান ক'রুন। আমিও সমাধি-আসনে ব'সে, সেটুকু গর্ভস্থ আগন্তুক সাধুর মনো-মুগ্ধকর ভুবনমোহন মধুর-মূর্তি দর্শন ক'রে, আপন অপবিত্র জীবন পবিত্র করি গে।

[প্রস্থান ।

বল্লস । (স্বগতঃ) সত্যই কি আমি এক অপূৰ্ণ মহাপুরুষের পিতা হবো ! সত্যই কি প্রাণাধিকা পীবরী এক ক্ষণজন্মা মহাপুরুষকে আপনায় রত্নগর্ভে এই ষোড়শবর্ষ ধারণ ক'রে আছেন ! অহো ! আমিই ধন্ত ! আর ধন্ত সেই সতী সাবিত্রীকুপিনী রমণীকুলশিরো-মণি প্রশরিনী পীবরী। যে পিতামাতার পুত্র পরম সাধু,—এমন কি পরম পুণ্যাত্মা নারদেরও ধ্যানের বস্তু, সেই পিতামাতাও ধন্ত ! অহো ! আর ধন্ত আশা, ধন্ত তোমার কুহকিনী ছলনা ! এই ক্ষণ-পূর্বে যে প্রাণপন্নীর যন্ত্রণায় কত ব্যাকুল হ'রেছিলে, আবার সেই অপূৰ্ণ-দৃষ্ট পুত্রের আশায় সকল দুঃখ,—সকল যন্ত্রণা একবারেই বিস্মৃত হ'লে ! যার কাতরতায় এই ক্ষণপূর্বে আপনার অমূল্য জীবনকে ভারস্বরূপ জ্ঞান ক'রছিলে, সেই জীবন এখন তোমার এত মূল্যবান বস্তুতে পরিণত হ'লো ? দীপ নির্ঝাঁপ-প্রায়—তথাপি আশা—উহা পুনর্বার প্রজ্জ্বলিত হবে। হৃদয় অতৃপ্তির তুবানলে ভস্মপ্রায়—তথাপি আশা—উহাতে পুনর্বার অমৃতসিক্তর অমৃতবারি অবুতধারায় প্রবাহিত হবে। দুঃখে জীবন

অর অর মর মর—তথাপি আশা—ভর কি পুনর্ব্বার অমিয়ময়
 স্নহ পাবে । ঐ যে মহিমালিনি চিরগৌরবিনী রাজরাণী আজ
 পুত্রহারা হ'য়ে, পাগলিনীর মত আশানে আশানে পরিভ্রমণ
 ক'রছেন, আশা ! সেখানেও তোমার মোহন মুরলী বাজ্চে ;
 দেখাচ্ছে—হৃৎকের সরোবরে ঐ স্নহের মধুপূর্ণা পদ্মিনী । গুরু-
 বসনা বিষাদমলিনা সাক্ষিনী ত্রয়োদশবয়সী সুন্দরী, আপন
 প্রিয়জন বিরহে ঐ যে কি কেম কি হৃদয়ের রক্ত হারিয়ে, কাল-
 লিনীর মত অন্ধকারে ভয়ে ভয়ে ধীরে ধীরে চ'লে যাচ্ছে—আশা,
 সেখানেও তোমার মহিমায় পূর্ণজ্যোতিঃ পূর্ণভাবে বিরাজমান ।
 তোমার ভরসায় যুবক সংসারের অনন্ত-সংগ্রামে ভর রাখে না ।
 ঐ দেখ কত অন্ধকার—গাঢ় নীল ঘন অন্ধকার, চতুর্দিক মেঘা-
 ছন্ন, প্রলয়ভেরীর ন্যায় মুহূর্ত্ত বজ্রপাত হ'চ্ছে, হিঃ হিঃ শব্দে
 পিশাচের ন্যায় নৈশবায়ু প্রবাহিত হ'চ্ছে, মুঘলধারায় বৃষ্টি সৃষ্টি-
 নাক্ষের জন্যই যেন প্রপতিত হ'চ্ছে,—কে ও অর্ণবপোতে ?
 তরলীতে কে ? তোমার কি প্রাণের ভয় নাই ? কোথায় যাচ্ছ ;
 উত্তর—অর্ণবপোতে অসংখ্য হীরা প্রবাল মুক্তা ; তা তো শুন্-
 লাম—কিন্তু তোমার যে জীবন যাবে—এ যে প্রবল ঝটিকা ।
 উত্তর—তা তো যাবে, কিন্তু আশা যতক্ষণ থাকে । রে
 আশা !—এ কি তোমার কুহকিনী ছলনা ! আশা না মায়ার
 ছলনা ? আমার বোধ হয় আশা আর মায়ার পরস্পর অবাস্তর
 নাম । কেননা, মায়াতেই আশা, আর আশাতেই মায়ার ।
 মা মহামায়ী গো ! কোন্ আশার সূত্রে সংসারকে গ্রথিত ক'রে,
 ক্রীড়া-পুতুলের শ্রায় নৃত্য ক'রাচ্ছ ? কোন্ আশার শতমুখী
 গঙ্গায় জীবের জীবনের তরী ভাসিয়ে দিয়ে, তাদিগকে বিপর্য্যস্ত

ক'রাচ ? আয় মা ! প্রণবরূপিনী পরমারাধ্যে পরমাত্মাসজিনী
কল্যাণী আয় মা ! আয় মা শিবে শুভঙ্করি পরমা সুরমা অনাত্মা
অমুপমা বিশ্বমহিমাময়ী কারণস্বরূপা প্রীতি-তরঙ্গরূপা জননী
আয় মা ! সংসার-তাপদগ্ধ ভাগ্যহীন ব্যাস তোমার অর্চনা
ক'রচে ! পূজার কিছুই নাই মা ! ধূপ দীপ ধূনা অগুরু কস্তুরী
চূয়া চন্দন বিবপত্র রক্তজবা কিছুই আরোজন নাই মা ! সম্বল-
মাত্র এই বৃদ্ধের অশ্রুজল ! স্বর্গীয়া জননী, এ অশ্রুজলেই তোমার
তর্পণ ক'রছি । আয় মা !—শিশুর ছায় কাতরকণ্ঠে ডাকি,
আয় মা ! প্রসন্নতাময়ী দেবি ! প্রসন্ন হও ।

যোগমায়ার প্রবেশ ।

যোগমায়া ।

গীত ।

কেরে দুঃখিনীর ছেলে, মা মা ব'লে, পীষ্মধারা

ঢালিলি কাণে ।

আয় রে কোলে, বুকে নি তুলে, হিয়ার মাণিক সযতনে ॥

ব্যাস । (স্বগতঃ) জবময়ী ভাগীরথী কি বিনিম্বতা হ'চ্ছেন ? নৈলে
এতাদৃশ স্মৃতিতল মূহ মধুর স্মৃধাবর্ষা কলকলনাদ কোথা হ'তে
ঋতিগোচর হ'চ্ছে ? না স্মদূর নীরব নিশীথে কালিন্দীকূলে
গোকুল-আলো কান্নুর বেগুর নিশ্বন ! এখনও কি তবে ব্রজকি-
শোরের কৈশোর-লীলার অবসান হয় নাই ? ঐ শোন, ঐ শোন,
আমরি মরি রে—কোকিলের অমৃত-কণ্ঠ-বিনিম্বিত কি ললিত
মধুর সংগীত সংগ্রাম ! যেন কোটা বীণা গ্রামে গ্রামে ঝঙ্কার
দিয়ে, মূর্ছনায় ত্রিভুবন মুগ্ধ ক'রে তুলে । তান মান লয়—

ত্রিধারা যেন অদূর ব্যাসাশ্রমরূপ ত্রিবেণী হ'তে মুক্ত হ'রে,
ত্রি-বিশ্বের ত্রিভাগ ধৌত ক'রে, কোন অনন্ত মহাসাগরে গিয়ে
মিশিয়ে যাচ্ছে ! ঐ শোন— ঐ শোন—

যোগমায়া ।

গীত ।

(বাছা) কাঁদিয়ে কাঁদাস্ নে রে আর, কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে
করিয়াছি অস্থিচন্দ্র সার, বুঝেছে সে হৃদয় আছে যার,
আরে মমতা কত রে মার প্রাণে ॥

বাস । (স্বগতঃ) বীণা ! কেঁদ না, কেঁদ না, কেঁদ না, নীরবে রোদন
কর । চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, তারা, বিরাট সৌরজগৎ—কালে অহা-
য়িশ্বের নিবিড় তমঃকালে সকলি লুক্কায়িত হবে, কিন্তু মমতারূপিণী
মায়া ! তুমিই প্রকৃতিরূপিণী হ'রে, অনাদি অনন্তকাল সমভাবে
বিরাজিতা থাকবে । তোমার ধ্বংস নাই মা ! এ জগৎ ক্ষণ-
বিশ্বংসী, কিন্তু তুমি মা অক্ষতরূপা । তবে মা, বীণার কণ্ঠে
তোমার রোদন কেন ? উবার বায়ু-হিল্লোলবিহ্বলিতা স্নিতসুখী
কুসুমরানী বিলাসে সুধার সৌরভ ছড়াও মা ! লীলারঙ্গিনী ক্ষু-ট-
ন্যোন্মুখী জীবনের তড়িৎসঞ্চারিণী ভবরাণি ! আনন্দের হাসি হাস
মা ! এ নীরব রোদনে হৃদয়ের মর্শ্বতন্ত্রী আর ছিন্ন ক'রো না ।

যোগমায়া ।

গীত ।

(বাছা) ডাকিয়ে কেন রে কাঁদিলি বল, আমার সাধের
তরুর সাধের ফল, নীরবে করিল চোখের জল,
শুকাল আমার স্নেহের মালা ;—

বাস । (স্বগতঃ) বীণা কাঁদালে, মায়ায় বাণীরূপিণী বীণা ! সত্যই তুমি

অথ প্রত্যক্ষরূপা । তা নৈলেই বা তুমি ধরণীর আবরণীস্বরূপা
হবে কেন ? মাগো ! সম্মোহিনী-শক্তি লুকাও, তোমার অদূর
প্তরোদনে প্রাণ বড়ই অস্থির ক'রেচে । হৃদয়ের যত যত্ন
সব অন্তর্হিত হ'য়ে, তোমার কাতরতায় আমার প্রাণ আজ
কঁদে উঠে ।

যোগমায়া ।

গীত ।

(বাছা) দেখে চেয়ে আমার খেলা, সংসারে মায়ার
মোহিনী-লীলা, ফুলের সংসারে ফুলের মালা, খেলি
ফুলখেলা এদের সনে ॥

(কালপুরুষ ও পালনপুরুষের আবির্ভাব ।)

বাস । ফুলরাশি ! সংসার তোমার ফুলের উত্থান, জীব তোমার
ফুল, তা তোমার ঐ ফুলমালাগ্রহণেই বিলক্ষণ বুঝেচি ; কিন্তু
মাগো ! তোমার মুখে শুনতে চাই যে, তোমার এ ফুলমালাগ্রহণের
প্রকৃত মর্শ্ব কি ? দুই পার্শ্বে দুইজন স্বর্গীয় পুরুষ ।—একজন
মালাগ্রহণের জন্ত সূত্র সংযোজন ক'রচে, আর একজন যত্নে তা
রক্ষণ ক'রচে ; আবার যে জন সূত্র সংযোজন ক'রচে, সেই জন
মালা ছিন্ন ক'রে, পুনর্বার তোমার শ্রীকরে অর্পণ ক'রচে । মা !
এ সংসার-রহস্য তুমি আমার বিশেষরূপে বিবৃত কর ।

যোগমায়া ।

গীত ।

(বাছা) কোটি কোটি ফুল কোটি কোটি প্রাণী, এরা
কেহ বা জনক কেহ বা জননী, কেহ ভাই বন্ধু কেহ বা
ভগিনী, সম্বন্ধের হার গাঁথি রে যতনে ॥

এই যে হেরিছ ভীষণ-মুরতি, সূত্র সংযোজনে অদ্ভুত
শক্তি, পুনঃ ধ্বংসে তার কাল নামে খ্যাতি, ধ'রেছেন
মালা এই পালনপুরুষ ;—

আমি যোগমায়া প্রকৃতিরূপিণী, জীবের হই রে
ভক্তির জননী, সম্বন্ধের হারে বিভোর আপনি, মরি
সদা আপন আপন জ্ঞানে ॥

বাস। মা যোগমায়া গো! ধন্য তোমার সংসার-মালা রচনা!
কি ব'লে মা—ইনি এই বিশ্বধামে সৃষ্টি সংহাররূপী সেই কাল-
পুরুষ ?

কালপুরুষ। জ্ঞানবান্! জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন ক'রেচ কি? দেখ—
অক্ষিপত্র উত্তমরূপে উন্মীলন ক'রে দেখ—আমিই এই বিরাট
ব্রহ্মাণ্ডের আবির্ভাব ও তিরোজ্জ্বলের জলন্ত প্রতিমূর্তি। আমা-
তেই উদয়, আমাতেই বিলয়, আমাতেই সৃষ্টি, আমাতেই
সংহার। কালে হয়, কালে যায়, যা জীবের কিঞ্চদন্তী শুনেছ,—
আমিই সেই কালপুরুষ। এই যে ফুলের স্তবকে সূত্র-সংযোজন
ক'র'চি, এইরূপে আমার সংসার-সৃষ্টি। জগতের জড় কি জীবাণু
হ'তে, অহুসমষ্টিরূপী সুবিস্তৃত ও সুউন্নত হিমাচল সকলি আমি
এইরূপে গঠন ক'রে মায়াসূত্রে গ্রস্থন করি। আবার এই
ফুলমালাকে যেমন এক হস্তে গঠন, পরহস্তে ছিন্ন ক'র'চি, সেই-
রূপ এ জগতের অণু হ'তে তার সমষ্টিরও ধ্বংসসাধন ক'র'চি।
এই ফুলমালা যেমন মুহূর্তে সৃষ্টি আর ধ্বংস হ'চ্ছে, তদ্রূপ এ
সংসারে সকলই এইরূপ হ'চ্ছে, আর যাচ্ছে।

বাস। জগদেক মহাপুরুষ! অনন্ত বিরাট ব্রহ্মাণ্ডরূপিন্! কালদেব!

তুমিই সাক্ষাৎ নিরাকারস্বরূপ ব্রহ্ম ! তোমার শক্তি অনন্ত ! হে
অনন্তময় ! তোমার প্রসন্নতা ভিন্ন অপিচ ব্যাসের আর অন্য
উপায় নাই । হে চিৎশক্তিরূপী অসীম মহিমময় কালদেব !
তোমায় নমস্কার । (প্রণাম) ।

কালপুরুষ । হাঃ হাঃ (হাস্য) ।

ব্যাস । ধিক্ ব্যাস, ধিক্ তুমি ! ধিক্ তোমার আজীবন জ্ঞানো-
পার্জন ! তোমার ভক্তি-প্রণামের পুরস্কার হাঃ দেখলে তো ?

কালপুরুষ । জ্ঞানি ! হুঃখিত হ'য়ে না । কালের হাঃ ভিন্ন এ
সংসারে কালের রহস্য আর কিছুই নাই । ব্যাস, কিজন্য আমার
উপসর্পণা ক'র'চ বল দেখি ? পুত্র অচিরে গর্ভ হ'তে ভূমিষ্ঠ
হবে, এই আকাঙ্ক্ষা,—কেমন ? কিন্তু পুত্র তোমার কালজয়ী
জীবন্যুক্ত মহাপুরুষ ! সেই মহাযোগী সাধুপুরুষ কালের অধীন
নন,—কাল তাঁর অধীন । ইহাও কালের অনন্ত বিস্তৃত ইচ্ছা-
তটিনীর প্রবল হাঃতরঙ্গ । ব্যাস ! আবার হাসি । আমার
তোমার বৃথা উপাসনা মাত্র ! হাঃ হাঃ (হাস্য) ।

ব্যাস । প্রভো ! আমি অধম । আমার সংসারে আমি একটা ক্ষুদ্র
তৃণ ! সামান্য ফুৎকারেই বিচলিত হই । হে অনন্তমহিমময়
কালদেব ! তোমার স্বরূপত্বনির্ণয়ে ব্যাসের শক্তি নাই ।
তোমায় অনন্তকোটি প্রণাম । (প্রণাম) । মা ! তোমার এ
সংসার-ফুলমালা-রচনায় তো মালা গ্রহন আর ছিন্নের ভাব
বুঝলাম । কিন্তু এই যে স্নিতমুখ প্রসন্নতাময় উবাসৌন্দর্যের
নিলয় মহাপুরুষ, যিনি অতি ষড়্বে সন্নেহে প্রাণের অধিক জ্ঞানে
সুত্রধৃত পুষ্পগুচ্ছকে ধারণ ক'রে আছেন, উনি কে মা ! উনিই কি
সেই নিরূপমের সুখাধার জীবের আরাম-নিকেতন শাস্তিপ্রিয়

মহাত্মা পালনপুরুষ ? হে সৌম্যমান মহাভাগ ! আপনাকে আমার শত সহস্রবার প্রণাম । (প্রণাম) ।

পালনপুরুষ । ব্যাস ! তোমার এ ভক্তি-প্রণামের স্নেহ-আশীর্বাদ আর কি ক'রবো, তুমি নির্বিশেষে সুস্থ-প্রাণে অনন্ত অমর-জীবন অতিবাহিত কর । ব্যাস ! আমিই সেই পালন-পুরুষ,—সংসারকে পালন করাই আমার কার্য্য । এই যে দেখ্চ—নধর কোমল কুসুমস্তবকময়ী মালা আমি কত আদরে প্রাণের যত্নে পালন ক'রচি, এইরূপ এই ফুলের ঝালার মত সংসারের যাবতীয় বস্তুই আমার অতি প্রিয় ও প্রক্তিপাল্য । ব্যাস ! এই যে স্নান-ধৃত পুষ্পগুচ্ছ কালকর্তৃক প্রক্ষিপ্ত হ'চ্ছে, আমিও বদ্রপ তাদের তাক্ষিল্য না ক'রে, আদরের হস্তে তাদের গুপ্তাঘা ক'রচি, তদ্রূপ সংসারের কোন বস্তুই আমার তাজ্য বা অনাদরণীয় নয় ;—সকলই আমার সর্বদাই স্নেহের চক্ষে দণ্ডায়মান । বৎস ! আশীর্বাদ করি, অচিরে তোমার পুত্র ভূমিষ্ঠ হোক ; আমি যেন এই ফুল-মালার জায় সেই অপরূপ-রত্নকে স্নেহের হস্তে প্রতিপালন ক'রতে পারি ।

ব্যাস । অমর-পুরুষের অমোঘবাক্য স্থির বিজলীর জায় দীপ্তিমান হোক । (প্রণাম) । মা !—এবার তোমার সংসার-রচনা পরিষ্কৃষ্টরূপে বুঝলাম । সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ—এই ত্রিমূর্তি দ্বিমূর্তিতে আবির্ভাব । সত্ত্ব ও তম দ্বিগুণ একাকারে কাল-মূর্তি, রজঃ স্বপ্রধানভাবে পালনী-মূর্তি । আর মা ! তুমি স্বয়ং আধেয় হ'য়ে, এই দুই মূর্তি ল'য়ে, এই অপরূপ সংসার-কুসুমোত্তানে বিনোদ সংসার-খেলায় সাজ ক'রচ । তোমার সাকার-মূর্তি বিশ্বে জননী-মূর্তি ! স্নেহময়ী—করুণাময়ী—পবিত্রা দেবীমূর্তি । দেবি ! প্রসন্ন

হও,—তুমি ধরণী ত্যাগ কর । তোমার হতভাগ্য সন্তানকে পুত্র-
বান্ কর, পরম পাতকী নরাদমকে পুত্রাম নরক হ'তে মুক্তি
দাও । মা গো ! তুমি ধরণী ত্যাগ না ক'রলে, পুত্র এই কুহক-
ময় মায়াদামে অবতীর্ণ হবে না । ইচ্ছাময়ি ! বাসনা পূর্ণ
কর মা !

যোগমায়া ।

গীত ।

(বাছা) কেমনে করিব বাসনা পূরণ, মায়্যা বিনা ধরা
শ্মশান-ভবন, পিতামাতা ভ্রাতা মায়ার কারণ, মায়্যা
বিনা জীব থাকে না শ্মশানে ॥

মায়্যা ত্যাগ হ'লে কিসের সংসার, কেবা তুমি আমি
পুত্র পরিবার, তাই মায়্যা-তারে গাঁথি ফুলহার,
সংসারে সংসারী করিতে জীবে ;—

এই তার যদি ছিঁড়ে একেবারে, যুথভ্রষ্ট করী যাবে
বনাস্তরে, সাজান বাগান শ্মশান আকারে, পড়ে রবে
হায় জ্বলন্ত-আগুনে ॥

ব্যাস । মা ! তবে কি অদৃষ্টে পুত্রমুখদর্শন লাভ আর ঘটবে না !
তবে কি সতাই জীবনের গৌরব-সহচরী অর্দ্ধাঙ্গিনী প্রণয়িনী
পীবরীকে আর বাঁচাতে পারলাম না । কুহকিনী ! তবে তোমার
এ সংসার-ফুলমালা রচনা কিরূপ মা ? সংসারের জীবরূপ ফুল
যদি অকালেই শুক হ'লো,—অসময়ে কীটেই যদি দংশন ক'রলে,
তবে জননি ! এ জীবকুলের সদগতি কোথায় ?

যোগমায়া ।

গীত ।

ফুলগতি যথা দেবতার পায়,
 তেমতি রে জীব যদি কৃষ্ণ পায়,
 পায় যদি তাঁর মন ঢেলে দেয়,
 সে দিনে উপায় পায় সে নিদানে ॥

বাস । তবে দাঁড়াও মা, লীলা-উন্মাদিনী ক্রীড়াবিভোরা বিশ্বজন-
 বিনোদিনী ভুবনেশ্বরীবেশে একবার আমার সম্মুখে দাঁড়াও ।
 আমি তোমার লীলা-সমুদ্রের অন্তলম্পর্শ সলিলে অবগাহন
 করি । এ অমর-জীবনে মৃত্যু নাই, কিন্তু উন্মত্ততা আছে,
 এবার উন্মাদ হ'য়েচি ! ভক্তিজ্ঞানের আদর্শ ভাগবৎ, অষ্টাদশ
 মহাপর্ক মহাভারত, বৈরাগ্য-জ্ঞান-শিক্ষার চরম উপায় গীতা-রচ-
 যিতা মহর্ষি ব্যাস আজ জীবনসঙ্গিনীর দারুণ যাতনায় অস্থির
 হ'য়ে উন্মাদ হ'লো ! দাঁড়াও মা —তারে নাচাও মা ! পুতলি-
 কার ছায় নৃত্য করি । ঐ আর্তনাদ ! শোন্ পাষাণী শোন্ !
 কিসে স্থির হই ? নয়ন ! অশ্রু-নিপাতন কর'চ কি ? অশ্রুতে
 তোমার এ শোকের চিহ্ন তো প্রকাশ পাবে না ! ঘন লোহিত
 রুধিরস্রাব নিপাতন কর । না পার—এই সুদীর্ঘ নথরে বন্ধঃস্থল
 বিদীর্ণ কর । (রুধিরস্রাব বহির্গত করণ) ধর মা ! শ্রক চন্দন
 ধর ! শ্রুতি—মধুর সুখকর শিঞ্জনীতে কত আমোদিত হ'তে, তখন
 কি তোমার বাসন্তী-পিকধ্বনি—ভ্রমরগুঞ্জন প্রিয় ব'লে অনুভূত
 হ'তো ! কিন্তু এখন—সেই ঘোড়শকলার পূর্ণ শারদীয় চন্দ্রমা-
 নিভ আমার হৃদয়রাগীর বদননিঃসৃত হাহাকার-ধ্বনি তুমি কিরূপ
 অনুভব কর'চ ? প্রিয় গো রে, মধুর তো রে,—আহা—হা—

দাও, দাও, কালদেব ! তোমার প্রচণ্ড কালদণ্ড দাও, চিরদিনের ,
জগৎ প্রতিপথ রুদ্ধ করি । (কালদণ্ড ধারণোত্তত) ।

কালপুরুষ । (হাস্ত) ।

ব্যাস । কি আমার বিজ্ঞপ ! আমায় শ্লেষ হাস্ত ! তুমি জান, আমি
কে ? যদি না জান, তাহ'লে এস কাল, ব্যাসের আশৈশববৃদ্ধ
তপশ্চর্য্যার অপ্রমিত ফল, তোমার সহিত বিনিময় করি এস ।
(ধারণোত্তত) ।

যোগমায়ী । (ব্যাসের হস্তধারণ পূর্ব্বক) ।

গীত ।

ক্ষান্ত হ' রে বাহু শাস্ত্যভাব ধর, দশা হেরি তব
হ'য়েচি কাতর, আমার আশীষে পাবে পুত্রবর,
রৌষ সম্বরণ মায়ের বচনে ।

গোশূঙ্গ সর্ষপ রহে যতক্ষণ, ধরা হ'তে বাছা
আমি ততক্ষণ, তোমার লাগিয়া করিছু গমন, ঐ
শোন হয় শুভ শঙ্কধ্বনি ;—

মঙ্গল আরতি করে নারীদলে, হইল ভূমিষ্ঠ পুত্র
লহ কোলে, ভাসিবে আনন্দে স্নেহের হিল্লোলে,
খেল ফুলখেলা আনন্দ মনে ॥

[কালের হাস্ত ও পালনপুরুষের রোদন—প্রস্থান ।

ব্যাস । অহো ! ধন্য ব্যাস, আজ তোমার তপস্তার পবিত্র আশ্রম,
শাস্তির পুণ্য-নিকেতনে যথার্থই পরিণত । আজ তোমার
সংসার-সংগ্রাম-ক্ষেত্র বাস্তবিকই বিজয়-ছন্দুভিতে নিনাদিত !

আজ তোমার অঙ্ককারময় কুটির প্রকৃতই রত্নোজ্জ্বল দীপমালায় আলোকিত। হৃদয়! আর কেন, শান্ত হও, চল যাই; আজ আমার কৰ্ম্মক্ষেত্র প্রমোদগৃহ হ'য়েচে জান না? যে রত্ন মান-বেয় ঐহিক অমরতার সোপান-মঞ্চ, সেই অপূৰ্ণ পদার্থ ব্যাসের অমর-জীবনের দৰ্পণে আজ কি আনন্দময় চিত্র প্রতিকলিত বল দেখি? নিম্পুত্র ব্যাস আজ সপুত্র! আশা—অকস্মাৎ যেন শতমুখী ভাগীরথীর সলিলহিল্লোলের ছায় ঢুকুল প্রাবিত ক'রে, তালে তালে যেন কোন্ অমৃতসমুদ্রে হৃদয়কে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। প্রাণ আজ অমৃতময়।—আশা আজ অমৃতময়ী। সকলই আজ যেন অমৃত সমুদ্রের অমৃত তরঙ্গ। আজ সুধাকর চন্দ্রের উদয়! কেন চন্দ্রের নাম সুধাকর? চন্দ্র অনন্ত কোটা নয়নে অনন্ত কোটা জীবনে আনন্দের অমৃতধারা বর্ষণ করে, তাই চন্দ্রের নাম সুধাকর। সেই পুত্রের মুখচন্দ্র আজ ব্যাসের কুটিরে শোভিত,—ব্যাসের প্রাণ আজ তাই সেই কোমুদীতে প্রতিভাত। তাই আজ ব্যাসের নয়নে সকলই অমৃত-সমুদ্রের অমৃত-তরঙ্গ। আমরা পুত্রবান! তুমি কি সৌভাগ্যবান! অশ্রান্তগতিতে অক্লান্তভাবে কি প্রপদে আসে—কে, ও—

দ্রুতপদে আরুণির প্রবেশ।

আরুণি। (প্রণামপূর্বক) গুরো! পুত্রকে আশীর্বাদ করুন।
বশব্দ শিষ্য একটি শুভ-সংবাদ এনেচে।
ব্যাস। স্বস্তি! দীর্ঘজীবন-লাভ কর। প্রতিভা অমিত হোক।
বৎস! আমি একটি শুভসংবাদ অবগত আছি; আচ্ছা, তোমার শুভ-সংবাদ কি বল?

আরুণি । মদীয় এক সার্থকজন্মা মহাপুরুষ ভ্রাতা জন্মগ্রহণ ক'রে-
চেন ! পিতঃ ! যার জন্ত আপনি মাতা যোগমায়ার আরাধনা
ক'রছিলেন ।

ব্যাস । উভয়েরই সংবাদ এক বৎস ! আরুণি রে ! এ শুভ-সংবাদের
প্রতিদান পুরস্কার—দরিদ্র আমি, আমার কি আছে যে তোমায়
প্রদান ক'রবো ? বৎস ! তবে দরিদ্রের এক মাত্র আশীর্বাদই
সম্বল ; আশীর্বাদ করি, সংসারের অনন্ত-শক্তিতে শক্তিময় হও,
প্রাণময়ী প্রকৃতির রক্ত-ভাণ্ডারের আত্মাবলম্বন ও আত্মনির্ভর
প্রভৃতি দুর্লভরত্নস্বরূপ মহত্ত্ব-রত্ন লাভ কর ;—পরিণামমধুর
তাপসব্রতের চরমোৎকর্ষতাপিশিখরের অধীশ্বর হও । এক্ষণে চল
বৎস ! নিজ হস্তে আমাদের ঐহিক জীবনের আনন্দের হারকে
সঙ্গেহে কর্ত্তে ধারণ করি গে । (গমনোত্তত) । তাই তো এরা
আবার কে আলে ?

নন্দা ও ক্লীবজাতিগণের প্রবেশ ।

ক্লীবগণ । কোথা ধোকার বাপ গো ! কোথা আমাদের সোণা-
মণির বাপ গো ! লুকিয়ে খেলে মুয়ো, এখন দেয় না কেন
চুমো !

নন্দা । নে মাগীরা আদিখ্যাতা রাখ্ গে ! ছুঁয়ে ফেল্‌বি যে, একটু
স'রে দাঁড়া না ! মাগীরা কি ইল্যত মা !

ক্লীবগণ । আলো আলো আলো—সুন্দরী লো, গায়ে কি মশা লাগে
না ? রসের মোশা ! রসের মোশা !

নন্দা । আ মর মাগীরা, মুখে যা আসে তাই বলে । মাগীরা কি
বজ্জাৎ মা ! মা আমার এখন যায়, তখন যায় হ'য়েচে, আর

মাগীরা পরসাকড়ির জন্তে গায়ে আর মাছি ব'সতে দেয় না।
 নে, যা, ঐ আমাদের খোকার বাপ, যা নেবার ঐ খান থেকে
 নে গে! যা স'রে দাঁড়া, মাকে আমার দেখি গে। (জনৈক
 ক্লীবের বসন-অঞ্চল গাত্রম্পর্শ হওন) মা! একি মা, মুখপোড়া
 লোকের কি একটু ধর্মকর্ম নেই মা! এই দেখ দেখি,
 মাগীরা আঁচলটা গায়ে ঠেকিয়ে দিলে! কি অধর্মে প'ড়েছি মা,
 আবার নেয়ে মরি গে!

[প্রস্থান।

ক্লীবগণ। যা যা, নেয়ে খোঁপাচুল ঝাঙ্গে, হুল পর গে, প'দের পাঁছায়
 পাছাপেড়ে কাপড় বাহার দে গে, তোর জুনের লাগর
 আসুচে লো!

খেঁদি, তুই চুয়া বাট, তোর লাগর গেছে রাণীর হাট,
 লাগর আন্তে গেছেক ফুল, তোর কাণে দিবেক হুল।

আমার আলো আলো আলো!

চপীর আমার চালন্দা গাল, বুকটা ঘেন পেটা খাল,
 আলো, আলো, আলো, আমার আলো, আলো, আলো।

(নৃত্য)।

পদ্মক্লীব। ও খোকার বাপ, আমাদের বিদায় কর হে! সোণা-
 খোকা হ'য়েচে, চাঁদপারা বেটা হ'য়েচে, এবার সোণামুখী বৌ
 ক'রবে, কিছু আমাদের দিয়ে দে।

গোলক ক্লীব। দিয়ে দে লাগর।

রাধা ক্লীব। রসিক লাগর, লুকিয়ে খেলে'মুয়ো, এখন দেয় না কেন
 চুমো।

ক্লীবগণ ।

গীত ।

লাগর লুকানো থাকেনা পীরিতি, লাগর লাগর লাগর ।

ফুটলে ফুল কদম গাছে সৌরভে মাতি,

লাগর লাগর লাগর ॥

কানাই এমনি পীরিত ক'রলে হে, আমার কুসুমমুখী

রেয়ের দফা সারলে হে, নিজের করম করলে খতম,

এখন মানের বেলায় কি রীতি, লাগর লাগর লাগর ॥

সুকিয়ে খেলে জল, এখন বিগড়ে গেল কল, ট্যা ট্যা

ক'রে কাঁদচে খোকা, এখন ছুটে হওনা গিয়ে পোয়াতি ॥

পদ্ম ক্লীব । ও দাদা ঠাকুর, একবার সোণার খোকা কোলে ক'রবি

চল, যেমন কষ্ট ক'রে ছেলে ক'রেচিস্, বুকে ক'রে নিয়ে বুক

শীতল কর। আমরা সোণার কোলে সোণার খোকা দেখে নি ।

বাধা ক্লীব । দে দে বের কর । এমন সোণার খোকার বাপ

হ'য়েচিস্, আমাদের কিছু দিবি না ?

ব্যাস । বৎস আরুণি ! শীঘ্র অতিথিগণকে পাণ্ড-অৰ্ঘ্য-আসন প্রদান

কর । আমার অষ্ট অতুলানন্দের দিন, আর মাতঃ নন্দাকে

বল গে, অষ্ট কুটীরস্থ যে কোন উপায়ে রসনাগ্রিয় মধুর ফলমূল

থাকে, তাহা যেন এই আগন্তুক অতিথিগণকে প্রদান করা হয় ।

বৎসগণ ! আমার আশ্রম আজ আনন্দের ক্ষেত্র । আমারও

সুপ্রভাত । আজ পুত্রমুখচন্দ্রমা দর্শন ক'রে, হ্রস্ব নরক হ'তে

ত্রাণ লাভ ক'র্বো । তোমরা কেহই নিরানন্দে থেক না, আমার

পুত্রকে তোমরা স্বস্তিবাচনপূর্বক আশীর্বাদ কর ।

রাধা ক্লীব । এ কি রসিক পুরুষ হে ! দুটো গুটো গুটো ফল লিয়ে
বাড়ী বাই, লাগর আমার লাগরী লিয়ে গুয়ে ঘুমাক । মজা
ক'রে ছেলে কোলে নিবি, ছেলে বাবা বাবা ব'লে তোর কোলে
উঠবে, তুই স্বর্গে যাবি, আর দুটো হিজ্জেকে তুই দুটো গুটো
ফল খাইয়ে বিদেয় ক'রে দিবি ! লাগর আমার খুব রসিক
দেখ্‌চি । দে—দে—বের কর ।

গোলক ক্লীব । তোর ফলে আমরা মুতে দি ! লাগর আমাদের ফল
খাওয়াবে গো !

আরুণি । আরে হুন্সুখ অযাত্রিক ক্লীববেশী নরাধম ! মহান্দ্রা
ব্যাসের সন্মুখে ধুঁটতা !

ক্লীবগণ । তবেরে শুখোরবেটা, ছেলে ক'রে আমাদের একটা পয়সা
দিতে তোর মুরোদ হ'লো না ; আবার গোঁফনেড়ে কি ব'ল-
চিস ! আমরা তোর ফল খাবো, তোর ফলে মুতে দি, হেঁগে দি !

আরুণি । আর্ধ্য—

ব্যাস । বৎস ! অতিথি, বিশেষতঃ অল্প আমাদের আনন্দের হাঁট,
এ আনন্দের হাটে সকলেই আনন্দ ক্রয় করুক । আশ্রমগত
হুন্সুখ অতিথিগণও আশ্রমীর নিকট ক্ষমার্ন ! বিশেষতঃ উহার
ক্লীব ! উহাদের প্রবৃত্তি অতি কদর্য্য । তবে বৎস ! আর্ধ্য ব'লে,
হৃদয়-তরুর কোটরস্থ বহি কেন নয়ন-গিরিতে উদগীরণ ক'রচ !
ধৈর্য্য ধারণ কর । হে ক্লীবগণ ! আমাকে ক্ষমা কর, তোমরা
অতিথি, অতিথি বৈমুখ আশ্রমীর ধর্ম্ম নয় । কিন্তু আমি দরিদ্র
ব্রাহ্মণ, আমি স্বচ্ছন্দচিত্তে যা তোমাদিগকে অর্পণ করি, তোমরা
সানন্দে গ্রহণ কর ।

ক্লীবগণ । কি দিবি দে, আমাদের খুসী কর ।

বাস । এই লও, আমার এই ক্লকনামাক্ত অমূল্য নামাবলী
তোমাদিগকে প্রদান করলাম । (প্রদান) ।

পদ্মক্লীব । লাগর কি হে ! এ লেকড়া লিয়ে আমরা কি ক'র্বো ?
রাধাক্লীব । এ হেঁড়া লেকড়া তোর মাগকে দিগে, ছেলের তুষক
ক'র্বো ।

গোলক্লীব । দেখ্ দেখ্ লো, এ লেকড়া দিয়ে লাগরের বুকটা তো
ধড়ফড় করে নি ।

ক্লীবগণ ।

গীত ।

পরাণ ধড় ফড় ধড় ফড় করে নি তো ও পরাণের বাপ্ ।

লেকড়া দিয়ে ঝগড়া মিটাস্ তোর বুকে ধ'র্বলো কাঁপ ॥

হায় লো সখি লুকিয়ে করনু খেলা, একি বিষম জ্বালা,

খাঁদি মিষ্টি কথায় সৃষ্টিনাশ, খাঁদিই ঘরের পাপ ॥

খাঁদির মাল্‌সাপারা মুখ, বড়ই দিলে দুখ,

চুচ্ হ'য়েচে খাঁদির প্রেমে, খাঁদি এখন চক্রধরা সাপ ॥

পদ্ম ক্লীব । এই নে তোর লেকড়া নে, রেখে দে, তোর খোকার
পদ যুছিয়ে দিবি । রসিকের যে একটু সরম নেই লো !

বাস । আমি দরিদ্র, আমার কি আছে যে, তোমাদের সম্ভ্রষ্ট
ক'র্বো । আচ্ছা, এই নামাবলী গ্রহণ কর, আর আমার এই
অপূর্ব হরিনামের মালাও তোমাদিগকে প্রদান ক'রচি, সম্ভ্রষ্ট-
চিত্তে গ্রহণ কর । (প্রদান) ।

গোলক্লীব । ও, লাগর আমার যথাসর্বস্ব খুইয়ে ফেল্লে রে !
রাখ্ তোর ছেনালি রাখ্ ভাই ! আমাদের বিদায় কর ।

ব্যাস । আর তো আমার কিছুই নাই, এক বস্ত্র আছে, যদি ইচ্ছা
কর, তাতেও আমার আপত্তি নাই । লও, (ত্যাগোত্তত) ।
আরুণি ! বৃক্ষ-বদল দেখ ।

পদ্মক্লীব । মিন্‌সে বড় রসিক দেখ্‌চি, আমাদের কাছে ন্যাংটো হবে
লো ! ওমা ওমা, সরমে যে মরে যাই ।

গোলকক্লীব । চল, চল, এ গরীব মানুষ ! যা দিলে নিয়ে যাই চল ।
রাধাক্লীব । সত্যি, সত্যি গরীব ।

ব্যাস । সত্যই আমি অতি দরিদ্র । কিন্তু হে অতিথিগণ ! অধর্মের
প্রতি যেন ক্রোধ ক'রো না ।

ক্লীবগণ । না না, আমরা তোর সোণার ছেলেকে খুব আশীর্বাদ
ক'রচি । এ ছোঁড়া যেন ধানঝিঁকি হাঁড়ির তলার মত মুখথানা
ক'রেচে । দেখ ঋষি, তোর সোণার বৌ হবে, তুই বৌও হবি,
লাগর—লাগর—লাগর—

গোলকক্লীব । ওরে, ও ছোঁড়া তুই আমাকে বিয়ে ক'রবি ! ইচ্ছা
করে ওর দাসী হই, সোণার মুখে চুমো খাই । আমার লাগর,
লাগর, লাগর ।

রাধাক্লীব । চল চল, এখন যাই চল !

ক্লীবগণ । গীত ।

ভজ গোবিন্দ, ভজ গোবিন্দ ওরে আমার
গন্ধার্থাদির বেটা ।

ঘরে নেই তোর অফটারস্তা তোরে দয়াময় বলে কেটা ॥

লাগর লাগর লাগর—

[ক্লীবগণের প্রস্থান ।

আরুণি । পিতঃ ! সংসার একটী বিচিত্র চিত্র-শালিকা । ভগবান্
কোন প্রাণীকে কোন্ভাবে সৃষ্টি ক'রেচেন, তা আর বর্ণনা করা
বায় না । ও আবার কি—সহসা কেন শব্দ মৃদঙ্গ করতালের
সুমোহন মধুরধ্বনিতে চতুর্দিক নিনাদিত হ'য়ে উঠলো !
নভোম্পর্শী হরিনাম সংকীর্তন ! পিতঃ ! পিতঃ ! ঐ শুভ্রন !
ঐ শুভ্রন !

ব্যাস । বৎস ! অগ্রসর হ'য়ে পরিদর্শন কর ।

নন্দার বেগে প্রবেশ ।

নন্দা । ওরে আরুণি রে, ও আরুণি ! সর্বনাশ হ'য়েচে রে, সর্বনাশ
হ'য়েচে ! মহর্ষি কোথায় ? এই যে ! তপোধন ! শীঘ্র আসুন !
শীঘ্র আসুন ! হায় হায় ! সর্বনাশ হ'য়েচে, তপোধন ! সর্বনাশ
হ'য়েচে !

গীত ।

শুন তপোধন, বলি বিবরণ, মায়ের জীবন কেন হে ফুরাল ।

পুত্র বিনা মার, সব অন্ধকার, ধরে প্রাণ আর

কার আশায় বল ॥

ক'রেছিল মনে কত সুখসাধ, নিদয় বিধি তাহে সাধিল হে

বাদ, কি পাপে হরিষে ঘটিল বিষাদ, তাই শুকচাঁদ তার

সহসা লুকাল ॥

মার মনে আশা পুত্র লব কোলে, তাই গর্ভজ্বালা সহে

অবহেলে, থাকে সব জ্বালা ভুলে ;—

তা না হ'য়ে হায় পুত্র-শোকানলে, দন্ধ হ'য়ে মাতা ভাসি
চক্ষের জলে, হা পুত্র বলিয়ে প'ড়ে ধরাতলে,

বুঝি প্রাণবায়ু অনন্তে মিশাল ॥

ব্যাস । নন্দে ! গীষ বন্ মা, কি দুর্ঘটনা সংঘটিত হ'য়েচে ?

নন্দা । আর বাবা ! পুত্র তোমার কুটীরে নাই ! ভূমিষ্ঠসময়ে
আমরা তার অচৈতন্ত অবস্থা দেখেছিলাম,—ওগো, ওগো ! তা নয়
গো তা নয়, সে তখন সমাধিস্থ ছিল। ঐ হিজড়ে মাগীগুলো যখন
সেখান হ'তে এখানে এলো, তার পরেই গিয়ে দেখি, সেই
সোণার কমল ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলন ক'রলে ; চক্ষু উন্মীলন
ক'রেই ব'ল্লে—আমি কোথায় ? এই কি সেই মোহিনী-মায়ার
আরাম-ক্ষেত্র ?

ব্যাস । পুত্র জন্মমাত্রই বাক্যোচ্চারণে সমর্থ হ'লো ?

নন্দা । অবাক্ বাবা, অবাক্ । তা আমরা তখন অতো ততো মনে
ক'রলাম না ; কেননা, ষোলবছর তো সে পেটে ছিল, ষোল-
বছরের ছেলে তো বটে !

ব্যাস । তার পর ? তার পর ?

নন্দা । তার পর আর কি, আমাদের মাথা আর মুণ্ড ! এই ব'লে
বাছা আমার নাড়িভুঁড়ি নিয়ে দাঁড়িয়ে প'ড়লো । দাঁড়িয়েই
ব'লে “আমি চ'লাম” ! মা আমার জীবন্ত অবস্থায় ছিলেন ;
হাজার হোক্ মায়ের প্রাণ অপত্যস্নেহে পোরা, তাই মা আমার
শুয়ে শুয়ে ছোটো হাত বাড়িয়ে ব'ল্লেন, “বাবা আমার, আমায় ছেড়ে
কোথায় যাবে” ? বাছা আমার হৃদে আল'তায় গোলা ঠোট ভ্র-
খানিতে প্রভাতের সূর্য্যের মত হাসি হেসে ব'লে—“বানপ্রস্থে

যাবো !” আর কোন কথা নাই । মা যেই ধ’রতে যাবেন, অমনি
হেলে বিছাতের মত বেগে ছুটলো । পুত্রস্নেহঅধীরা জননী,
সেই অবস্থায় শক্তির অতিরিক্ত ছুটে ছুটে ধরাসনে মূর্ছিতা
হলেন ! ও বাবা, আর বুঝি মা বেঁচে নাই ! কেবল হা পুত্র,
হা পুত্র ব’লেই বুঝি তাঁর প্রাণবায়ু কোন্ অনন্তে মিশিয়ে গেল !
বাস । যথার্থই অল্প সর্বনাশের সাক্ষাৎ ভীষণমূর্ত্তি ! নন্দা !
চল মা ! কোন্ পথে পুত্র বানপ্রস্থে প্রস্থান ক’রলে, তাই আমার
দর্শন করাবি চল ! আরুণি ! তুমিও আমার পশ্চাৎ অনুসরণ
কর । (গমনোচ্ছত) । তাই তো এ যে দেবগণকে দেখ্‌চি !
বৎস আরুণি ! তুমি অগ্রবর্তী হও । মা নন্দা ! তুমিও যাও,
আমি মুহূর্ত্তে দেবগণকে প্রণাম ক’রে, পুত্রোদ্দেশে গমন ক’রচি ।
আরুণি । যে আজ্ঞা, মা শীঘ্র আসুন !
নন্দা । দেখিস্ বাবা, যেন ছুঁয়ে ফেলিস্ না ! [উভয়ের প্রস্থান ।

ব্রহ্মা, কৃষ্ণ, মহাদেব ও দেবতাগণের প্রবেশ ।

সংকীৰ্ত্তন ।

নগরবাসি ! প্রেমে হরি ব’লতে ব’লতে চল ।
নামে প্রেমের ভরে ভাসাও চোখের জল ॥
হরি-প্রেম চেয়ে ভাই নাম অতি প্রবল,
(তাই-প্রেমে হরি বল রে, খুলে মায়ার বন্ধন,
ও প্রাণধন প্রেমে বিভোল হ’য়ে রে, রদনভ’রে
হরি হরি বল রে), যাবে যম-ভয় হরি-প্রেমের
ছায়ায় প্রাণ হবে শীতল ॥

দেবভাগ্য । জয় হ'ক, তপোধন ! স্বস্তি ! স্বস্তি ! স্বস্তি !

ব্যাস । সৌভাগ্য ! সৌভাগ্য ! আশ্রম পবিত্র-তীর্থ হ'লো ! দাসের
প্রণাম গ্রহণ করুন ।

দেবগণ । ব্যাস ! তোমার পুত্র কোথায় ? তোমার বংশে জীবন্ত
মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ ক'রেচেন, আমরা সেই মহাপুরুষকে আলী-
কাদ ক'রতে এসেছি ।

ব্যাস । (রোদন) পুত্র নাই ! পুত্র জন্মমাত্রেই সংসারাত্মক পরিবর্জন-
পূর্বক বানপ্রস্থ অবলম্বন ক'রেচ ! হায় প্রভো !—(রোদন) ।

ব্রহ্মা । ছিঃ ব্যাস ! রোদন ক'রো না । তুমি মহাজ্ঞানী হ'য়েও
পুত্রমায় অন্ধ হ'চ্চ ?

ব্যাস । প্রভো ! বহু কষ্টের পুত্র ! এ হেন পুত্রের মুখদর্শনও ভাগ্যে
ঘ'টলো না ।

ব্রহ্মা । এখন কি ক'রবে ?

ব্যাস । যদি অমুমতি দেন,—আপনারা যদি অপেক্ষা করেন,
তাহ'লে একবার পুত্রাশ্রমে গমন করি । বোধ হয়, মে
স্বর্ণ-কমল এখনও বহুদূরপথ গমন ক'রতে পারে নাই ।

ব্রহ্মা । গমন কর, কিন্তু সে পুত্র তোমার জীবন্ত, সে গৃহে
প্রবেশ ক'রবে না ।

ব্যাস । নাই করুক, একবার তার চন্দ্রমুখ দর্শন ক'রে, পুণ্য
নরকত্রাণের উপায় ক'রব ।

মহাদেব । বৎস ! তোমার পুত্র আমারই মুখনিঃসৃত যোগতত্ত্ব শ্রবণে
জীবন্ত । পূর্বজন্মে সে শুকপক্ষী ছিল । এখন সে কর্ণে
আদর্শমানব । আমরা তাঁর শুকদেব নাম অভিহিত ক'রলাম ।
একণ্ঠে তুমি গমন কর ।

ব্যাস । যে আজ্ঞা । প্রভুর রক্ষিত শুকদেব নামেই আমার পুত্র
অভিহিত হ'ক । (প্রণাম) । অহো পিতৃ-হৃদয় ! তুমি পুত্র-
স্নেহে এত উৎকণ্ঠিত হও !

[প্রস্থান ।

নারদ । পিতৃদেব ! এক্ষণে শুকের স্বস্তির জন্ত যে ধাত্ত-দুর্কী
আনয়ন করা হ'য়েচে, ইহা কোথায় নিক্ষেপ ক'রবেন ?

ব্রহ্মা । বৎস নারদ ! সকলই ত এই চক্রীর চক্র ! তা কি বুঝতে
পারি না ?

কৃষ্ণ । কেন পিতামহ ! আমার চক্র কি বলুন ?

মহাদেব । ঐ কথা ব'লেই তো ভেবে পাগল হই ! শিব পাগল
কেন হরি ! তোমার কথার ভাব বুঝতে পারি নাই ব'লেই তো
চারিদিকে ভ্রমণ করি ।

কৃষ্ণ । আমায় আপনারা ঐ রূপেই বলেন ! কেন যে বলেন, তা
তো আমি কিছু বুঝতে পারি না ।

নারদ । থাক, আর বাকচাতুর্য্যের সময় নাই । এখন মাজলীর
দ্রব্য কি ক'রবেন, করুন ।

কৃষ্ণ । পিতামহ, যা ব'লবেন তাই হবে ।

ব্রহ্মা । পিতামহের এত সম্মান কেন কৃষ্ণ ! যা ইচ্ছা হ'য়েচে, তাই
কর । তোমার ইচ্ছায় পিতামহের শক্তি নাই যে বাধা
দেয় !

কৃষ্ণ । তবে ত্রিলোচনই এর ব্যবস্থা ক'রবেন ।

মহাদেব । তা বুঝি, আমাকে যে এখনও কৰ্ম্মে ঘোঁরাবেন, তা
তো আমি জানি মূগারি ! কিন্তু প্রভো ! আজই নয় সে ভক্ত
হ'য়েচে বা হ'বে, কিন্তু তার জন্ত আমার কৰ্ম্মভোগ করান কেন ?

আমি সেই জীবন্ত শুকপক্ষীকে গর্ভবাসে কষ্ট দিয়েছি ব'লে কি আমায়ও সে পাপের প্রারশ্চিত্ত দান ক'রবেন ! দর্পহারিন্ ! দর্প চূর্ণ কর ! এস কাল ! আমার তমোগুণের সহচর, সহগুণের আদিদেব ! এস মহাত্মন ! শ্রীকৃষ্ণ আজ আমার তমো-দর্প চূর্ণ ক'রবেন । তুমি ভিন্ন তো আর আমি নই ! তাই বলি, এক্ষণে তোমার আমার এক হ'য়ে প্রভুর কর্শে নিযুক্ত হই এস !

কালপুরুষের প্রবেশ ।

কালপুরুষ । অনুগত দাস উপস্থিত ।

কৃষ্ণ । এস অযুত সিংহ-শক্তিধারী কালদেব ! তুমিই আমার শুকের মাজলীর দ্রব্য মস্তকে ধারণ কর ।

ব্রহ্মা । তবে আর কেন দেবগণ ! শ্রীকৃষ্ণ যে কার্যের উপদেষ্টা, তখন আর বিলম্বের বা পরামর্শের অপেক্ষা কি ? এস বজ্র-বিদ্যাময়ী-শক্তি-বিজয়ী কালপুরুষ ! তুমিই সমস্ত দেবকুলের শুকের মাজলীর দ্রব্য মস্তকে ধারণ কর । (সকলের ধাত্ত-দূর্বাদি প্রদান) ।

কালপুরুষ । (প্রণত হইয়া) দাসকে শিক্ষা দিও ।

কৃষ্ণ । কাল ! তোমায় আর কে শিক্ষা দিবে, তুমিই তো জগন্তের শিক্ষাস্থল ! বসুন্ধরার শিক্ষার জন্য তোমার কাল নামকরণ । এক্ষণে শোন ! ঐ যে সৌম্যমান্ মহাপুরুষ নৈমিষারণ্যের প্রান্তস্থ সরোবর-তীরে স্তিমিতলোচনে ধীরে ধীরে গমন ক'রছেন, উহার নাম শুকদেব । ঐ শুক আমার পরমভক্ত, কিন্তু মহামায়া মায়ার সংসারে বিশ্বৃতির তামসপূর্ণ হৃদে জীবকে সর্বদাই নিমগ্ন রাখবার চেষ্টা ক'রছেন । তাঁর সম্মোহন হস্তে জীবের

পাশবন্ধন সহজে ছিন্ন হয় না । কিন্তু ঐ ভক্ত আমার জীবমুক্ত ;
তজ্জন্য ঐ বৈরাগ্যের ললিত সৌন্দর্য্যের কুসুমটা তোমার
অনন্ত-প্রসারিত বিশাল-বক্ষ-সমুদ্রে নিক্ষেপ করলাম । দেখো
কাল ! কালে যেন নতশীর্ষতরুর বিকসিত পুষ্পটা পতনোন্মুখ
না হয় । আজ শুকের প্রতি দেবকুলের এই অমিত প্রসাদ
হে কাল ! তোমার শিরোদেশে স্থাপিত । এই মাজলীয় জ্বয়ার
যেন কোন অবমাননা না ঘটে । যাও কাল ! আজ হ'তে
ছদ্মবেশে আমার পরম ভক্ত শুকের অনুসঙ্গী হও । আজ
অসীম কালসাগরে একটা ভক্তি-পুষ্প ভেসে চলো, যেন এই
ভক্তি-পুষ্প জগতের জীবকে অমিয় সৌরভ বিস্তার করিতে
পারে ।

কালপুরুষ । হে অনাদিরত্ন ! কালসাগরে পুষ্প ভাসমান বটে,
কিন্তু দেখো নারায়ণ ! যেন আবার তোমার লীলাতরঙ্গে সে
পুষ্প নিমজ্জিত না হয় । দর্পহারিন্ ! যেন কালের দর্প পুন-
রায় চূর্ণ না করেন । এক্ষণে প্রণাম করি ।

সকলে । ত্রৈলোক্যে শরণ্যং ত্রৈলোক্যে বরণ্যং ত্রৈলোক্যে ব্রজ ।

নমস্তে পুণ্ডরীকাক্ষ নমস্তে পুরুষোত্তমঃ ॥ (প্রণাম) ।

নারদ । ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হ'লো তো ! এক্ষণে চলুন ।

কৃষ্ণ । এস নারদ !

সকলে । হরিবোল হরি !

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অচ্ছোদ সরোবর ।

মদ্যপানোন্মত্ত চন্দ্রায়ণ ও যোগসিদ্ধির প্রবেশ ।

চন্দ্রায়ণ । পাষাণ, ভণ্ড, হৃদণ্ড, চণ্ড, অর্ধাচীন, বর্ষর, মতিচ্ছন্ন,
বুজুক ! আবার হরিনাম ! হের হরিনাম ! চোপরাও, খপরদার !
যোগসিদ্ধি । বেটা শিকাদারী চৈতনওয়ালা গাড়র বৈরাগী বেটারা,
চালে কাক ব'সতে দেবে না বটে ! চোপরাও—হুঁসিয়ার—
আবার, ফের, গোল করে—চোপরাও ।

চন্দ্রায়ণ । ওরে যোগসিদ্ধি ! বেটা আস্তিকওয়ালারা বড্ডই আলালে
যে বাবা ! বেটারা চারিদিকেই উৎপাত আরম্ভ ক'রেচে !
এদিকে হরিনামের ঠকুঠকানি, ও দিকে হরিনামের গুজুগুজনি !
বেটারা যেন হরির কোটনা ! মার বেটাঙ্গিগে ।

যোগসিদ্ধি । চন্দ্রায়ণ ! চন্দ্রায়ণ ! ভাণ্ডে কিছু আছে, দে তো বাবা !
আমার বড় খোঁয়ারি ধ'রেচে ! চাক্কাক, গেল কোথা বল্‌দেখি !
বাবা, একরকম মজার সুখেই আছি । নাস্তিক ধর্ম বড় মজার
ধর্ম ! আমাদের গুরুর হুকুম, প্রাণ যা চায় তাই কর ! প্রাণ
খোলা ময়দান বাবা ! দে, কি আছে দে ।

চন্দ্রায়ণ । ওরে যোগে ! চল্‌ আজ নন্দার ঘরে যাই ।

যোগসিদ্ধি । না বাবা, সেখানে আর যাচ্চি না ; সে এঁড়ে ব্যাসের
কে গাঁ গাঁ চীৎকার শুনেতে যাবে বাবা ! তার চেয়ে চ, ঐ গাছ-
টার তলায় ব'সে মদ খাই গিয়ে ! আজ যত বৈরাগীর দল এখান

দিয়ে যাবে, সব বেটাঙ্গিগে এক এক ভাঙ মদ খাইয়ে ছেড়ে দোব ।

চন্দ্রায়ণ । আজ বৈরাগীর খাপ বেরবে বাবা ! শুনিস্নি—সেই এঁড়ে ব্যাসের মেগের একটা ষোল বছরের ছেলে পেট থেকে বেরিয়েচে !

যোগসিদ্ধি । অ্যাঁ অ্যাঁ ষোল বছরের ছেলে ! অ্যাঁ ষোল বছরের ছেলে ! হাঃ হাঃ (হাস্য) ।

চন্দ্রায়ণ । শুনুচি, যত গাড়ুর বৈরাগী আজ সে ছেলে দেগুতে ছুটেচে ! আজ তারা দলে ভারি । ঐ শোন্ হরিনাম ; এ—ও চোপ্ৰাও, খপরদার !

যোগসিদ্ধি । তা হোক বাবা, এখন চল, গুরু চার্বাক না আসা পর্যন্ত, ঐ তালগাছটার তলায় ব'সে মদ খাই গে! কাছ দিয়ে যে হরিনাম ক'রে যাবে, মারবে গিয়ে লাঠি ! মাথার খাপ্ৰা ভেঙে দোব ! এ—ও, চোপ্ৰাও ।

চন্দ্রায়ণ । চোপ্ৰাও—

[প্রস্থান ।

দেববালাগণের প্রবেশ ।

১ম দেববালা । তপস্বিনি ! এই সেই অচ্ছেদ সরোবর । এই সেই প্রেমের দ্রবীভূত-মূর্তি,—আনন্দের বিকসিত তরঙ্গ । তপস্বিনি ! অচ্ছেদের কাল জল কত নিবিড় কৃষ্ণ কালিময় দেখ ! আবার যেমন কাল, তেমনি শীতল ! পুণ্যতপা ঋষিগণ এই জলে স্নান করেন । ঐ দেখ, মহাপুরুষ শুকদেব বিষ্ঠামূত্র-শোণিত-ক্লেদযুক্ত দেহে মাতৃগর্ভ হ'তে ভূমিষ্ঠ হ'য়েই, বানপ্রস্থে যাবার জন্ত অচ্ছেদের পবিত্র জলে পুত হ'ছেন ।

২য় দেববালা । চল তপস্বিনি ! আমরাও অচ্ছোদের জলে স্নান ক'রে, পরম গোস্বামী মহাত্মা শুকদেবের চিত্তমনোহর স্নানর পবিত্র-কাস্তি একবার দর্শন করি ।

১ম দেববালা । এস তপস্বিনি ! আমরা সকলেই পুণ্যতোয়া অচ্ছোদ-জলে অবগাহন ক'রে, আজ সাধুদর্শনে আমাদের দেবীজীবনও পবিত্র করি গে । (উলঙ্গ হইয়া সরোবরের জলে স্নান) ।

তীর্থনামধারী কালপুরুষের প্রবেশ :

তীর্থ । শুধু দেবীজীবন কেন দেখি ! অশ্রু জাহ্নবী-সলিল যে দেশ, যে স্থান দিলে প্রবাহিত হবে, সেই দেশ, সেই স্থান—এমন কি ত্রিভুবনেরও জীব-জীবন পবিত্র হবে । কাল ! তুমি আজ সার্থক ! অশ্রু কারণে নয়, তোমার অসীম বন্ধুসমুদ্রে ঐ যে একটা প্রস্ফুটিত ভক্তিপুষ্প ধারণ ক'রেচ, এতেই তুমি সার্থক ! আর যে তুমি দেবগণের আদেশে তীর্থনামে মহাত্মা শুকদেবের সহিত বন্ধুত্ব ক'রতে বাসনা ক'রেচ, এতে তুমি সার্থক নও । অনন্ত জগতের অনন্তকোটি জীব রে ! একবার তোদের অনন্ত চক্ষু খুলে দেখ, আজ কালের হৃদয়ে কি অপূর্বরত্ন ! বিষ্ণুর বন্ধু-বাহিত কোস্তভ কি এত জ্যোতির্গয় ! তাহ'লে বহুদর্শী মহাত্মা ভৃগু কেন সে কোস্তভে পদাবাত ক'রবেন ? দেখ রে একবার ভাল ক'রে অনন্তচক্ষু বিস্তার ক'রে দেখ ! ঐ সেই রূপসাগরের সোণার-কমল ! কি অপূর্বভাবে ঢল ঢল ক'রুচে দেখ ! একাগ্রতায়—তন্ময়তায়—বিশ্বের সমতা সংযোজনে পলক নাই রে ! ঐ দেখ, সেই স্তিমিতলোচন ! কোন্ ভাব-বিলাসে—কোন্ সমাধি-সৌন্দর্যে ছুটি আঁখি আজ বিভোর ! ঐ শোন্—বীণা বাজলো ।

আমার বাটা জীবালয় । লোকের বাড়ীতে বাড়ীতে থাকি ;
লোকের বৃকে বৃকে থাকি । শুধু তা নয় গো, বনে বাগানেও
থাকি । আমি ছাড়া জগৎ নাই, আর জগৎ ছাড়া আমি
নই । ইঁগা, তুমি ন্যাংটো কেন ? বাপ মা ঘরকন্না ছেড়ে, বনে
এসেচ কেন ?—কোথায় যাবে গা ?

শুকদেব । বালিকা ! তুমি নিশ্চয়ই মায়্য ।

যোগমায়্য । তাই যদি হই, তাতে তোমার কি হ'লো ? আমি
মায়্য আছি, মায়্য আছি । তাতে তোমার ক্ষতিবৃদ্ধি কি ?
আচ্ছা, আমি নয় মায়্য হ'লাম, কিন্তু তুমি কি মায়্য ছাড়া ? ওমা !
তুমি বুঝি মায়্য ছেড়েচ ? তাই বুঝি আমারই ভয়ে পালাচ্চ ?

শুকদেব । তাই মা—তাই ! আমি তাই সংসারশ্রম পরিত্যাগ
ক'রে বানপ্রস্থে যাচ্ছি ।

যোগমায়্য । বা ! আমার ভয়ে বানপ্রস্থে যাচ্চ ! আর আমি বুঝি
সেখানে যেতে পারি না ! আমি জীবের মনের চেয়ে বেশী
'ছুটতে পারি । আচ্ছা, তাই নয় হ'লো, কিন্তু ন্যাংটো কেন ?

শুকদেব । (স্বগতঃ) বালিকা যেন অন্তর্ধ্যামিনী । যাই হোক,
বালিকা নিশ্চয়ই মায়্য ! তা না হ'লে আমার হৃদয় এই কণমাত্রেরই
এত বিচলিত ক'রবে কেন ? (প্রকাশে) মা, কোন মায়্যর আমি
আবদ্ধ থাকব না ব'লে তাই উলঙ্গ হ'য়েচি । তবে আসি মা !

যোগমায়্য । বেস ! তা তুমি যখন আমার চাও না, তখন আমিই
যাচ্ছি, তা তুমি অত ভয় পাচ্চ কেন ? বলি সন্ন্যাসীঠাকুর ! বস্ত্রের
মায়্য ক'রবে না ব'লে ন্যাংটো হ'য়েচ, কিন্তু মনের বস্ত্র ত পরা
আছে, তাকে আগে ন্যাংটো কর, তার পর এ সব ক'রলেই তো
ভাল হ'তো ।

শুকদেব। আমার হৃদয় আকর্ষণ করছে। বালিকে! কে তুমি?
 আমি আর থাকতে পারি না। আসি—(গমনোত্তত)।
 ষোগমায়া। না, না, ভয় নাই। আমিই পালাচ্ছি, কিন্তু দেখ
 সন্ন্যাসী ঠাকুর! তুমি আমার ছেড়ে যাও, আমি কিন্তু তোমা
 ছাড়া নই।

[প্রস্থান ।

শুকদেব। তাই তো কি মোহ! হরি হরি—পথ দাও নাথ!
 (গমনোত্তত)।

তীর্থ। চল ব্যাসকুমার! আমাকেও তোমার অনুচর কর। যে
 দেশে তুমি যাবে, আমিও সেই দেশে যাবো।

শুকদেব। কে তুমি? কোথায় অশ্রম? নাম কি?

তীর্থ। আমি দেবকুমার। আশ্রম যত্র তত্র। নাম তীর্থ। আমি
 সংসার-তাপে অতিশয় ক্লিষ্ট।—আমাকে পশ্চাৎসঙ্গী কর।

শুকদেব। সত্যি তুমি দেবকুমার! তোমার দেহ স্বর্গীয় লক্ষণ-
 পূর্ণ। আমার দেশ অতি দুরারোহ! সাবধান, যেন পদস্থলন
 না ঘটে। এস, ধীরে ধীরে পদবিক্ষেপ কর।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দেববালাগণ।

গীত ।

চারু ধরণী'পর, চারু পুরুষবর, চারু মানসহর,
 চাহিয়ে চলিয়ে যায় ।
 চারু মোহনহাস, চারু মধুরভাষ, চারু অনিল-কোলে,
 চারু চিকুর খেলায় ॥

শুকদেবের প্রবেশ ।

শুকদেব ।

গীত ।

আর মায়ার ভবে আসুবোনা ব'লে আমি লুকিয়ে
ছিলাম মার কোলে ।

যে দেশের মানুষ আমি যাবো সেই দেশে, আয়
তোরা হরি ব'লে ॥

বে' দেশে নাই স্বার্থ-হিংসা-বিবাদ-কলহ, কলত্রের
মায়া-মোহ, এসেচি সে দেশ হ'তে এ ধরাতে—

খেলেতে খেলা খেলার খেলা খেলা খেলে যাব চ'লে ॥

এ দেশের মানুষগুলো বড়ই বালাই, হায় বেহুঁশ
সদাই,

ভাবেনা শেষের গতি, মন্দমতি, বিষয়রসে সদাই,
ভাসে—সদা থাকে কোলাহলে ॥

পশ্চাতে বালিকারূপিণী যোগমায়ার প্রবেশ ।

যোগমায়া ।

গীত ।

কোথা যাও নবীন-সন্ন্যাসি ।

কথা কও মুখ ভুলে চাও হবে কেন বনবাসী ॥

ভুলেছ আপন ভুলে, চ'লেছ আপন ছলে, মিছে কেন
মায়া ব'লে, কর তারে বৃথা দোষী ।

এস দেখি এই ছুজনে, খেলা করি আপন মনে,
কেমন তোমার নাই হে প্রাণে, বৃথা ভালবাসাবাসি ॥

যোগমায়া । ও মা, ও কি গো. তুমি ন্যাংটো কেন গো ? হাঁ গা

সন্ন্যাসীঠাকুর ! তুমি কোথায় যাবে ?

শুকদেব । কে তুমি মা পূর্ণানন্দময়ী বালিকে ! কে তুমি মা ?

যোগমায়া । বেস ! তুমি আমার চেন না ?

শুকদেব । তোমায় ত কখন দেখি নাই মা !

যোগমায়া । সত্যি কথা ব'ল্‌চ ?

শুকদেব । সত্যই মা ।

যোগমায়া । তুমি চোখ্ চেয়ে আছ, না চোখ্ বুজে আছ ?

শুকদেব । কেন মা ! আমি তো চক্ষুঃ মেলেই আছি ।

যোগমায়া । চোখ্ চেয়ে আছ ? তবে ত দেখেছ ? ছিঃ ! মিথ্যা

কথা কি ব'ল্‌তে আছে ?

শুকদেব । মিথ্যা ত বলি নাই মা ! সত্যই আমি তো তোমায়
কখন দেখি নাই ?

যোগমায়া । তবে যে ব'ল্‌চ চোখ্ চেয়ে আছি ; তবে তোমার এ
কেমন চোখ্ চাওয়া গো ?

শুকদেব । যদি তাই বল মা, তাহ'লে এই ক্ষণমাত্র তোমায় দেখ্‌চি ।

যোগমায়া । ক্ষণমাত্র কেন গো ? তুমি চোখ্ চেয়ে কি একবারও
সংসার দেখ নাই ?

শুকদেব । তা দেখেচি বৈ কি মা ?

যোগমায়া । তবে তুমি আমার অনেকক্ষণ দেখেছ ! চিন্তে পার্শ্চ
না ? হাঁগা সন্ন্যাসীঠাকুর ! এস না, এইখানে তোমার সঙ্গে
একটুকু খেলি !

শুকদেব । অফুল্ল কোমলকুসুম-বালা তুমি কে ?

যোগমায়া । এখনও বুঝি চিন্‌ছ না ? ঠাকুর ! তবে পরিচয় দি শোন ;

চারু অচ্ছেদ-জলে, চারু মুরতি খেলে, চারু-সমীর আসি,
চারু তরঙ্গ দোলায়,
চারু চরণ দুটি, চারু কমল ফুটি, চারু সৌরভ তার
চারিদিকে ছড়ায় ॥

জ্ঞাতপদে ব্যাসের প্রবেশ ।

ব্যাস । ঐ যায়—ঐ যায় । পুত্র, পুত্র—কোথা যাও ! একবার
দাঁড়াও ।

দেববালাগণ ।

গীত ।

ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ ! কে আসে ঐ, সরমে মরি সই,
অবলার কুল-মান রাখিতে পারি কৈ,
সরমে বসন ঢাক, হে যোগি থাক থাক,
নারীমান রাখ রাখ, ওমা লাজে ম'রে যাই ॥

ব্যাস । কে আপনারা দেবীপ্রতিমা অলোকললামভূতা সুন্দরি !
দেখেচ কি—সৌন্দর্যের একখানি অকৃত্রিম ছবি, বাসন্তী-
চন্দ্রমাবৎ নীলপাদপাবলম্বী লতিকাকুঞ্জের শীতল ছায়া দিয়ে—
এইক্ষণমাত্র চ'লে গেল ! হায় ! কি আশ্চর্য্য ! একি বৎসেগণ !
আমায় দর্শন ক'রে এত লজ্জিতা হ'চ্চ কেন মা ! অবগুণ্ঠনের
জগু এত ব্যস্ত হ'চ্চ কিসের জগু ? আমি বৃদ্ধ, কালের চক্রে
আমার ইন্দ্রিয়াদি সকলই ক্ষীণকাস্তি ধারণ ক'রেচে । মা,
লজ্জিতা হ'য়ে না, আমি কত্যানির্বিশেষেই আপনাদিগকে পরি-
দর্শন ক'রুচি ! কি আশ্চর্য্য ! সকলেই যে অবগুণ্ঠনবতী হ'রে
উপবেশন ক'রলেন । এ কি বিড়ম্বনা ! আমি দূর হ'তে দেখে-

লাম যে, যখন আমার বসনবিহীন উলঙ্গ পূর্ণযুবক পুত্র ঔদের সম্মুখ দিগে গমন ক'রলে, তখন এই সব যুবতীগণ উলঙ্গিনী থেকেও, তাকে বিন্দুমাত্র সন্দেহ ক'রলেন না ; আর আমি অতি নৃক ;—ঔদের পিতৃ-বয়োসীমাও অতিক্রম ক'রেচি, তথাপি আমাকে দেখে এত ব্রীড়ামুখী,—সঙ্কুচিতা কেন ? ধন্ত রমণী, ধন্ত তোমরা কুহকিনী ! তোমরা রাক্ষসী, তোমরাই মোহিনী । ব্যাস বেদ বিভাগ ক'রতে পেরেচে, কিন্তু হুর্ভেত্ত রমণী-চরিত্র এখনও বিভাগ ক'রতে পারে নাই ।

১ম দেববালা । জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ ! শুধু রমণী-চরিত্র কেন উল্লেখ ক'রচেন, হুর্ভেত্ত পুরুষ-চরিত্রও কি আপনি বিভাগ ক'রতে পেরেচেন ? ভাল মন্দ সকলেরই র'য়েছে । যেমন রমণী রাক্ষসী বটে, আবার তেমন মোহিনীও বটে । তেমনি পুরুষ—সাধুও বটে, আবার তস্করও বটে । উষরক্ষেত্রের কণ্টকীলতা জন্মগ্রহণ করে না ? আবার পঙ্কিল-সলিলে কি পদ্ম প্রস্ফুটিত হয় না ? মহাভাগ ! যে সমুদ্রের নাম রত্নাকর—বহু হর্ম্য রত্নের আলয়, সেই রত্নাকরেই জীবঘাতী ভীষণ শত্রু হান্সর কুস্তীরের বাসভূমি ! যে ভূজঙ্গে গরলের সৃষ্টি, সেই ভূজঙ্গেই মণির উদ্ভব ! তবে আপনার শ্রায় জ্ঞানীর চক্ষে সেই রমণী-চরিত্র এত বিন্দুয়াবহ যে কি জন্ত, তা ব'লতে পারি না । তপোধন ! আরও শুনুন, আপনার পূর্ণবয়স্ক যুবকপুত্রদর্শনে যে আমাদের লজ্জা হ'লো না, আর আপনাকে দর্শন ক'রে যে লজ্জা হ'লো, এর কারণ কি ? মহাত্মন ! আপনার পুত্র মানবরূপী হ'লেও মরধামে সাক্ষাৎ নরদেবতা । তিনি জীবন্তুক্ত মহাযোগী পরম গোস্বামী । সে মহাপ্রভুর ত স্ত্রী-পুরুষ ভেদাভেদ জ্ঞান নাই । তাঁর পবিত্র নির্মল আশ্রা সর্ব-

ভূতে সমভাবাপন্ন। তিনি যোগীর যোগীশ্বর, প্রেমিকের প্রেমেরগুরু, কাকালের ধন। যে যে ভাবে তাঁকে দর্শন করে, সেই মুক্ত মহাপুরুষ সেইভাবে তার বাসনা পূর্ণ করেন। তাঁর নিকট উলঙ্গ কি বৎস ? আমরা উলাঙ্গিনী হ'য়ে, সেই উলঙ্গ মহাপুরুষকে বক্ষে রাখলেও তাঁর দৃষ্টি কখন নিম্নগামিনী হবে না। যার হৃদয়রাজ্যে কামক্রোধাদির স্থান নাই, তাঁর রাজ্যে রমণীর লজ্জা কি ?

২য় দেববালা। কিন্তু আপনি সংসারী ! আপনার হৃদয় পার্থিব কলুষিতায় পরিপূর্ণ ! আপনার স্ত্রী-পুরুষ ভেদাভেদজ্ঞান সম্পূর্ণ র'য়েচে, আপনি ঘোর মায়ার অন্ধ ! আপনার দৃষ্টিশক্তি নাই ! আপনার জ্ঞান মোখিক। এই তো প্রত্যক্ষই দেখলেন, আপনার বস্রহীন উলঙ্গ পুত্রের সন্মুখে আমরা উলাঙ্গিনী হ'য়ে, তাঁর চাক্র কমনীয় মুক্তি দেখতে ছিলাম ! কিন্তু আপনাকে দেখে অবগুষ্ঠনবতী হবার কারণ কি ব'ল'চেন, আপনার সহিত বাক্যালাপেও আমরা সঙ্কুচিত হ'ছি। বৎস ! আমাদের লজ্জার কারণ কি গুন'লে ? আবার বলি ব্যাস ! পুত্রের সহিত আপনার তুলনার সমালোচনা হয় না। একদিকে অমিয় স্বর্গ, অত্ৰদিকে বিষ্ঠাময় নরক। একদিকে নন্দনের পারিজাত, অত্ৰদিকে সাহারার কঙ্করজাত কণ্টকীলতা ! একদিকে ক্ষুটনোন্মুখী ভাববিলাস গ্রামসুন্দরপত্রছায়া, অত্ৰদিকে অশান্তির বিষ-মার্ত্তণ্ডের ভীষণরশ্মি ! ব্যাস ! পশ্চাৎবর্তী হও, পুত্রাবেষণে কোথায় যাচ্ছে ? এ পুত্র তোমার নয় ! মানবের ঔরসে এরূপ দেবপুরুষের উৎপত্তি সম্ভবে না। বৃথা আমার পুত্র ব'লে, সংসারে একটি উপহাসের স্তম্ভ স্থাপন ক'রচ

কেন ? যাও, পশ্চাৎবর্তী হও ! এস তপস্বিনি ! আর পাখি-
ধামে কলুষমুক্তিদর্শনে প্রয়োজন নাই ।

[দেববালাগণের প্রস্থান ।

বাস । আঁা, দেবী-প্রতিমা ভাবসৌন্দর্য্য-সরসীর স্বর্ণকমলগুলি
সকলেই অন্তর্দ্বান হ'লেন ! আমার সন্তানশোকবিস্মরণীয়
বৈরাগ্যের মধুময়ী-মূর্তি ! হা দেবি ! অজ্ঞ ব্যাসকে প্রকৃতিস্থ
কর ;—দারুণ পুত্রশোকের সাক্ষ্য দাও । হা পুত্র ! হা পুত্র !
কে বলে পুত্র পিতার আনন্দক্ষেত্র ! এ যে জলন্ত অগ্নিকুণ্ড !
সংসারের পুত্রবান্ পিতা, তোমরাই জেনেচ, পুত্র কি ভয়ঙ্কর !
কিন্তু অপুত্রক, তোমরা বিজ্ঞপের বিষাক্ত তীব্রবাণে পুত্রবানের
কুসুম-কোমল হৃদয় বিদ্ধ ক'রতে তো পশ্চাৎপদ হবে না ! কিন্তু
দেখ, ব্যাসের যোগহৃদয় আজ কি অবস্থায় পরিণত হ'য়েচে ?
হা পুত্র ! হা পুত্র ! হৃদয় যে বিদীর্ণ হয় রে ! সে অনক্ষুরিত,
অক্ষুট তীব্রযজ্ঞা যে বর্ণনায় হয় না ! তা অব্যক্ত ! অতি
বিষম ! সাক্ষাৎ স্বর্গগত মরণশীল জগতের অমর পুরুষ পুত্র-
যোক্তম মহাত্মা দশরথ ! আহা ছর্ভাগ্য—এই পুত্রশোকের অসহ
তাড়নায় কি তুমি, ইহলোকের সেই সুখময় ফুলশয্যা ত্যাগ
ক'রে, “হা রাম হা রাম” ব'লতে ব'লতে সকল সাধের খেলার
শেষ ক'রেছিলে ? আহা ! তখন ভাবি নাই, পুত্রশোকে আবার
মানবের মৃত্যু হয় ? মনে ক'রতাম—ইহা বোধ হয় ভারতের
সজীব কবির অমাহুযী কল্পনা-বৈচিত্র্য । কিন্তু সেই অমাহুযী
কল্পনা এখন ব্যাসের হৃদয়ে প্রত্যক্ষরূপিনী । হা পুত্র ! হা পুত্র !
তুমি কোথায় ? শুক রে ! কোন্ অস্থখে তুমি তোমার পিতা-
মাতার অমৃতময় ক্রোড়রাজ্য ত্যাগ ক'রে বনবাসী হ'লে ? বল,

বল, শুক আমার কোথায় ? অনন্তবাহ বিস্তারি তরু বল বল,
আমার সুখময় শুক কোথায় ?

গীত ।

আমার শূকের সনে সুখ গেল গো কৈ সে আমার সুখশলী ।
কোন্ অস্থখে মনোহুখে হ'লি রে বাপ বনবাসী ॥
এমন কি পেয়েছি সু ক্লেশ, তাই ধরিলি সম্রাসীর বেশ,
করিলি সংসারে ঘেষ, হ'লিনা রে কোন প্রয়াসী ॥
বল্ রে তরু বল্ রে লতা, আমার দূর করুণে প্রাণের ব্যথা,
বল্ সে আমার আছে কোথা, একবার তারে দেখে আসি ॥

বল বল, কান্তিবিকাশিনী বনশোভিনী লতিকে ! আমার প্রাণের
শান্তিময় প্রাণধন শুক কোথায় ? বল বল, অচ্ছাদ সরস !
ব্যাত্যানোলিত তরঙ্গের স্তরে বল বল, আমার দরিদ্র গৃহস্থের
অবলম্বন জীবন-গৌরব শুক কোথায় ? ঋষিকুলধোয় আমার
প্রাণের শুক কোথায় ? (রোদন) ।

দ্রুতপদে আরুণির প্রবেশ ।

আরুণি । গুরো ! বল বল, সংসারে আনন্দ কোথায় ?
ব্যাস । কেন বৎস ! অত্ভাববিহ্বলে জালাময় সংসারে আনন্দের
অনুসন্ধান করুচ ?
আরুণি । যদি সভ্যই এ জালাময় সংসার দাববহির্বিষেব হয়,
তা হ'লে দুর্ভাগ্য আরুণিকে এ জন্মের মত বিদায় দিন্ ! আমি
এ সংসারে আর থাকবো না । গুরো ! পদে ধরি, আমি এ
সংসারে আর থাকবো না ।

ব্যাস । কেন বৎস ! এত অধীর হ'চ্ছ ? এত অল্প সময়ের মধ্যে তোমার এতাদৃশ চিত্ত বিকলতার কারণ কি হ'লো ! এ দন্ধা-শ্রমের একটা নবীন সরস তরু, কে আবার তাকে দন্ধ ক'রতে অগ্নি প্রদান ক'রলি রে !

আরুণি । গুরো, গুরো ! আপনাদের ঐ অশ্রুই অনাথ আরুণির সংসারের জ্বালাময় দাববহি ! ও অশ্রু নয়, ঐ অশ্রু-আকারে জলন্ত অনল ! ঐ জলন্ত অনল আজ আগ্রমাত্যন্তর হ'তে চতুর্দিকে লক্ লক্ ক'রচে ! ও অশ্রু-আকারে সাক্ষাৎ গরল, ঐ প্রত্যক্ষ গরল আজ নৈমিষায়ণ্যের বৃক্ষ লতা পল্লব পশু পক্ষী কীট মানব ষাঁওভীর চৈতন্য অচেতন উদ্ভিদ পদার্থে উন্মাদিনী ক্রীড়ার সহচর যত্নকে আত্মান ক'রচে । ও অশ্রু নয়, ঐ অশ্রু-আকারে আগ্নেয়াদির ঝাঁতু-সংবলিত উষ্ণপ্রাব ; ঐ উষ্ণ-প্রাবে আজ পবিত্র আগ্রমক্ষেত্র পরিপ্লাবিত । গুরো ! অশ্রু সংবরণ করুন ; আর আপনাদের চক্ষের জল দেখতে পারা যায় না । কুটিরেও অগ্নি ! অচ্ছাদের শীতল তীরে এলাম, এখানেও অগ্নি ! সেখানে মুমূর্ষু পলা গুরুপত্নীর অশ্রু ! আর এখানে গুরুর অশ্রু ! তবে এই অনাথ যুবক আরুণির স্থান কোথায় গুরো ! তাই বলুন ? এতো হ'লো বাহুদৃশ, আবার অন্তরের অন্তরতম প্রদেশের ভীষণ চিত্র আরও ভীষণ ! আরও ভয়াবহ ! হায় গুরো ! বহুআশার সেবিত বিটপী আজ কোথায় ! আপনিই তো বলেছিলেন, "আরুণি, আর কিছু দিন অপেক্ষা কর, এবার তোমায় আর অধিক দিন একা নির্জনে অবস্থান ক'রতে হ'বে না । তোমার শৈশবসহচর উপস্থিত প্রায় ।" গুরো ! পিতঃ ! এতদিনের পর সেই শৈশব-সহচরকে আজ যৌবনে পেয়েও আবার

হারিলাম ! (রোদন) । আজ সেই প্রাণের নিধির জন্ত আমার চিরানন্দময়ী জননী পীবরীর ছ'নয়নে শ্রাবণের বারি-ধারা ঝ'রচে ! গুরো ! পুজ্যপাদ পিতৃতুল্য গুরো ! আপনার যোগ-উৎকল্ল মুখখানি যেন বিষাদের পূর্ণ অমাবস্তার তমসাকার ধারণ ক'রেচে । (রোদন) ।

ব্যাস । বাৎস্যল্যের জীবন্তমূর্ত্তি ! রোদন ক'রো না । (অশ্রুমোচন) ।

দ্রুতপদে নন্দার প্রবেশ ।

নন্দা । ও মা, মা কোথায় গেলেন গো ! ও মা, কাঁচা পোয়াতি এত কালার পর আবার কি চলাফেরা ভাল ? তাইতো, কি সৰ্ব্বনাশের পর আবার কি সৰ্ব্বনাশ হয় দেখ ! মহর্ষি ! মহর্ষি ! মা কোথায় ?

অরুণি । কেন মা ! আপনি :যে মার সেবাশ্রয়া ক'রছিলেন, এই আমি দেখে এলাম ?

নন্দা । পোড়ারমুখী নন্দার যে মরণ নাই বাবা, যাজ্ঞিক ঋষির ছেলে-গুলো এসে ছুঁয়ে ফেলে, তাই সৰ্ব্বনাশী আমি স্নান ক'রতে গেছলাম,—এসে দেখি, মা কুটীরে নাই । যাজ্ঞবল্কের স্ত্রী ব'ল্লে, “হা পুত্র হা পুত্র ব'ল্তে ব'ল্তে, সে হতভাগিনী অচ্ছেদের দিকে ছুটেচে ।” আমি অমনি পেছনে পেছনে ছুটে আস্টি, পথে কোথাও ত দেখতে পেলাম না !

অরুণি । হা সৰ্ব্বনাশি ! সৰ্ব্বনাশ ক'রেচিস্ ! তবে কি মা আমার আর জীবিতা আছেন ? এতক্ষণ বোধ হয়, সেই দেববালা পুত্র-শোকে “হা শুক হা শুক” ব'ল্তে ব'ল্তে নরলীলা সাজ ক'রেচেন ! মহর্ষি, চলুন চলুন । ভগবান আর রোদনেরও অবসর দিলেন না ।

ঝঞ্ঝার সঙ্গে সঙ্গেই বজ্রপাত হ'লো । গৃহদাহের সঙ্গে সঙ্গেই
গৃহস্থের ধন-রত্ন পুড়ে ভস্মসাৎ হ'য়েচে । মা ! চল চল, মা আমার
কোথায় কি অবস্থার আছেন, দেখি গে চল ।

[দ্রুতপদে প্রস্থান ।

দাদা ! ন চল বাবা, ও মা এমন কাল-ছেলে কেন পেটে আসে মা ! এই
ছেলে আবার মা বাপের পোড়া পেটে চারটি ভাত দেয় না গো ।

[প্রস্থান ।

মাসব । কোথায় যাবো ! আর কি সেই রক্ত-হারা ভুজ্জিনি' আপনার
জীবনগত মণিকে হারিয়ে জীবিতা আছে ! কি যে ভয়ঙ্কর
ঘটনা ঘটেচে, ব্যাস তা দ্বিবা-নয়নে সবি দেখতে পাচ্ছে !
হা পুত্র ! হা পুত্রেহময়ী পীবরি ! তোমরা ত সকলেই যথাসময়ে
স্ব স্ব স্থান গ্রহণ ক'রলে, কিন্তু এ অনন্ত পৃথীধামে আমার
স্থান কোথায় ! (রোদন) । "

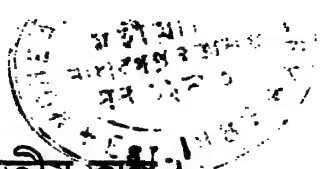
আরুণি । (নেপথ্যে) গুরো ! শীঘ্র আসুন, শীঘ্র আসুন—এই
উড়ু স্বরতলে মা আমার মুচ্ছিতা আছেন ।

নন্দা । (নেপথ্যে) আহা ! সোণার কমল গো—মহর্ষি ! শীঘ্র
আসুন, শীঘ্র আসুন । আমরা মাকে তুলতে পাচ্ছি না !

ব্যাস । আঁ ! আছে, জীবিত আছে ! পীবরি ! পীবরি ! তুমি জীবিত
আছ ? আমার আশ্রমের দেবী, মর্ত্যের লক্ষ্মী, ব্যাসের যোগা-
সনের যোগেশ্বরী প্রাণপ্রিয়া পীবরি কৈ ? কোথায় ? কোন্
পথে ? আরুণি ! আরুণি ! কৈ ?—কোন্ পথে ?

[বেগে প্রস্থান ।

ঐকতান-বাদন ।



তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কুরুজাঙ্গাল ।

শুকদেব ও তীর্থনামধারী কালপুরুষ আসীন ।

শুকদেব । ভাই তীর্থ ! এই সেই গঙ্গায়মূনার অন্তর্বেদীর উত্তরভাগ-
স্থিত কাননময় ভূমি । এই পবিত্র স্থানের নামই কুরুজাঙ্গাল ।
এইস্থানই আমার যোগসমাধির প্রশস্ত ক্ষেত্র । এই পবিত্র ভূমি
জীবশূন্য কোমল উদ্ভিদ পদার্থে পরিপূর্ণ । শোক তাপ মায়ী জরা
আধি ব্যাধি প্রভৃতি সংসারের কোন মায়াময় ভৌতিক পদার্থের
এখানে অধিকার নাই । নিত্য-শান্তি-মেখলায় এই আশ্রম
নিরন্তর পরিবেষ্টিত । এই স্থান সাধু-ঋষিগণেরও অনধিগম্য !
এই আমার উৎকৃষ্ট আশ্রম ।

তীর্থ । (হাস্ত) ।

শুকদেব । কেন ভাই তীর্থ ! আমার আশ্রম দর্শন ক'রে হাস্ত
ক'রলে ?

তীর্থ । হাস্ত এলো, তজ্জগুই হাসলাম ব্যাসকুমার !

শুকদেব । না ভাই তীর্থ, সত্যের অপলাপ ক'রো না; আমার আশ্রম
দেখে, নিশ্চয় তোমার ভাবান্তর উপস্থিত হ'য়েছে ! সত্য বল
তীর্থ ! কেন হাসলে ?

তীর্থ । ব্যাসকুমার ! হৃদয়ের ভাবান্তরই আমার হাস্ত বটে ! তুমি
ব'লে, এই বনভূমি আধিব্যাধিপরিশূন্য নিত্য-শান্তিতে পরিপূর্ণ ;

এতেই আমার হাশ্ব এলো । কেননা, শোন ব্যাসকুমার ! তোমার এই বনপূর্ণ ভূমি কি সত্যই নিত্যভূমি ! এই নরন-তৃপ্তিকরী শ্যামলাম্বন্দরী কানন-কান্তি কি জগত্তের আদি-ধ্বংস-কাল-ব্যাপিনী !—এর কি লয় নাই ? হায় ব্যাসকুমার ! এই অনন্ত সৌন্দর্য্যময় জগৎ যে নিয়ত পরিবর্তনশীল !—আজ যে স্থানে মদমত্তা প্রলয়ঙ্করী বেগবতী স্রোতস্বিনী ঐরাবতের গতিশক্তিকে পরাজিত ক'রে, উন্মাদিনীর ছায় খল খল অট্টহাস্তে প্রবাহিতা, কাল সেই স্থান কালের অপরিমেয় অক্ষুণ্ণ ক্ষমতা প্রভাবে কর্কর-বালুময় মরুভূমিতে পরিণত হ'চ্ছে ! আজ যে স্থানে উন্নত তুষারাবিভেদী সুবিশাল মল্লীধর অনন্ত গর্বের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন ক'রছে, কাল সেই স্থান কালের চক্রে চূর্ণ বিচূর্ণ হ'য়ে, সুগভীর অতলম্পর্শী মহাসমুদ্রে পরিণত হ'চ্ছে ! আজ যে স্থান জনহলহলাময় বিবিধ সৌন্দর্য্য-ঐশ্বর্য্য-শালিনী জনাকীর্ণ নগরী আনন্দের পশরা মস্তকে ল'য়ে, জগতে একটা অদ্বিতীয় অতুল আনন্দ-নিকুঞ্জ ব'লে ভ্রম জন্মাচ্ছে, কাল সে কালের কুহকে শকুনি গৃধিনী কুকুর সারমেয় প্রভৃতি মাংসভোজী-জীব-নিরান্দিত, দগ্ধকাষ্ঠ-অস্থিকঙ্কাল-মাংস-মজ্জাপরিশোভিত নিরাস-হৃদয় শ্মশান-ক্ষেত্রে পরিদৃশ্যমান হ'চ্ছে ! আবার আজ যে স্থান শূত্রপ্রাণ শ্মশান, কাল সে প্রাণারাম নগরী ! আজ যেখানে শান্তি, কাল সেখানে অশান্তি ! তাই বলি, মহাপুরুষ ! এ সংসারে সকলি কালের হাশ্ব, আর সেই হাশ্ব তীর্থের হাশ্ব । এইবার তোমার আশ্রম উৎকৃষ্ট কি নিকৃষ্ট তাই বোঝ । সত্য কি অসত্য, তাই নির্বাচন কর ।

শুকদেব । তাই তীর্থ ! তোমার হাশ্ব আজ আমারও হাশ্ব এলো !

এ জগতে যাহা সত্য, তাহা চিরদিনই সত্য ; যাহা অসত্য তাহা চিরকালই অসত্য । তোমার কাল-অধীন জগৎ মায়া'র প্রতিচ্ছায়া ; সুতরাং স্থায়িত্বে সে সম্পূর্ণ অসত্য, আর জগৎ পরিবর্তন-শীল, এইটাই সত্য ।

তীর্থ । তবে ব্যাসকুমার ! তোমার সংসার-ত্যাগের কারণ কি ?

শুকদেব । সংসার, মায়া'র অধিকারভুক্ত ; মায়া অসত্য, সেই মায়া'র সংসারে অবস্থান ক'রলে, সেই অসত্য হৃদয়ে আমূল বিদ্ধ হয় । সেই আমূলবিদ্ধ অসত্যময় হৃদয়ে কখন সত্য বস্তু সহজে ধারণা করা যায় না, তাই আমার সংসার-ত্যাগের কারণ ।

তীর্থ । মহাপুরুষ ! মায়া'র সংসার অসত্য বিবেচনা ক'রে, সত্য বস্তুর আরাধনা ক'রলেই তো সে ভয়ের হস্তে পরিত্রাণ পেতে !

শুকদেব । ভাই তীর্থ ! সংসর্গেই মোহের বিস্তার । আমার জন্মন উঠলেই তোমার জন্মন আসে, ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম । আমার হৃদয়ের দুঃখের সাকারমূর্তি অশ্রু-আকারে যখন দরদরধারে প্রবাহিত হয়, তখন তোমার হৃদয়ের মর্ম্মতন্ত্রীতে কেন আঘাত লাগে ভাই ? সেই সংসর্গ-ত্যাগের জগুই আমার সংসারত্যাগ । একদিকে মায়া'র মধুময়ী কল্পনামূর্তি পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী আত্মীয় স্বজন প্রতিবেশী, অত্মদিকে সেই মায়া'র আপাত-মনোরম কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য্যের চারুমোহন ছবি ! সবই অসত্য, অথচ সে সংসর্গদোষে সত্য ব'লে তাদের মোহেই পতিত হ'তে হয় । তাই ভাই তীর্থ ! সেই পাপ-সংসর্গত্যাগের জগু আমার সংসারত্যাগ । ভাই তীর্থ ! আমি যখন মাতৃগর্ভে ছিলাম, তখন কোন হৃদয়বতী মুনিপত্নী মাতার নিকট উপবেশন

ক'রে, একটা মধুর সংগীত গান ক'রেছিলেন, শোন ভাই তীর্থ !

সঙ্গীতটা কি ভাবের তরঙ্গে গঠিত—

মোহ সোণার পাতার গড়া মোহ-পদ্ম ফুল, সখি রে পদ্ম ফুল,
সেই রূপ-পরাগে অন্ধ হ'য়ে ছোটো অলিকুল, সখি রে মানব-অলিকুল।
কেউ সে পদ্ম তুলে, বুকে ধ'রে আছে ভুলে, কেউ কাপে পরচে হল,
কেউ আমার ব'লে পাগল হ'য়ে দেখেছে জগৎ ভুল,

সখি রে দেখেছে জগৎ ভুল।

ভাই তীর্থ ! সংসার, মোহের আবরণে আবৃত ! এই মোহের
জগতই আমার সংসারত্যাগ ! এই কুরুজাঙ্গাল জীববিহীন মায়া-
শূন্য ভূমি ; তাই ভাই ! যোগসম্মাধির জগত আমি এইস্থান নির্দেশ
ক'রেছি । এস তীর্থ !—

দিন গেল ভাই নাই রে বেলা ফুটলো ঝিঙে ফুল,
ব'সলো পাটে স্মৃতিঠাকুর হুলিয়ে রাঙা চুল ।
উঠলো জ'লে আকাশকোলে হীরার দীপ তারা,
রইলো প'ড়ে মাঠের মাঝে ভ্রান্ত পথিক যারা ।
আয় রে আয় আয় রে ছুটে গান গাই রে আয়,
দোল্‌দোলাদোল্‌ প্রাণটা তুলে কদম গাছের ছায় ।
বাজলো বাঁশী রাই ব'লে গো ছুটলো ধুমুকুল,
ভাবের ভরে দোল্‌ খেয়ে গো কাঁপলো কদমমূল ।
বাজ বাজ্রে বাজ্রে বাঁশী বাজ বাজ্রে বাজ,
মায়া ছেড়ে যোগ-আসনে শুক ব'সলো আজ ।

(যোগে উপবেশন) ।

তীর্থ । যোগি ! তোমার যোগাসনের আর প্রয়োজন কি ? যে ভাব-
যোগে তোমার প্রাণ দোহল্যমান, সে যোগে আর তোমার

যোগাসনের আবশ্যকতা কি আছে ? যখন কালের হাসি, আজ তোমার যোগে অশ্রুশ্রাশিতে পরিণত হ'য়েচে, তখন এ অশ্রু প্রেমের পরিপুষ্ট, সন্দেহ নাই । ব্যাসকুমার ! সত্যই জান্লাম, তোমার চিত্তের স্তম্ভমতায় তুমি যে মায়া আর কাল হ'তে সম্পূর্ণ পৃথক্ থাকবে, ইহা নিশ্চয় । কাল আজ তোমার পবিত্রযোগে ধস্ত ও সার্থক ! আহা যোগি ! সঙ্গে সঙ্গে এত চিত্তস্থিরতা ! এ যে মুহূর্তে অর্দ্ধ-সমাধি-পূর্ণ । ক্রমে অঙ্গের জ্যোতিঃ দিগ্গণ । আমরা ররি ! ভাবের দোলায় মহাপুরুষ মধ্যে মধ্যে রোমাঞ্চিত-পুলকিত হ'ছেন ! অমনি জ্যোতিঃ দিগ্গণ ! কাল ! তোমার বক্ষঃ-সমুদ্রে আজ কি অতুল ভক্তিপুষ্প সৌরভ বিস্তার ক'রচে, দেখ্চ কি ? এইস্থানে উপবেশন কর, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী সৌরভ আত্মাণে মাতোয়ারা হও । (কালের উপবেশন) ।

বনবালকগণের প্রবেশ ।

গীত ।

আতপ-তাপে তাপিত বঁধু রবি কর বরিষণ

আর ক'রো না ।

ভাঙি তমাল পাতা, গ'ড়েছি ছাতা, প্রাণবঁধুর

মাথায় ভাই ধর না ॥

তুলি কোমল কিসলয় থর, গ'ঠেছি চামর অতি নধর,

ধীরে ধীরে সখা বীজন কর, যেন ফুলকায়

হাওয়ার ঘায় বাজে না ॥

দুগ্ধপাত্রহস্তে পালনপুরুষের প্রবেশ ।

পালনপুরুষ । (স্বগতঃ) ভাবমধ্যে সমাধি-আসনে বৈষ্ণবের চূড়ামণি—

পরম গোস্বামী ব্যাসপুত্র শুক আত্ম ব'সেছেন ধ্যানে ।

সমাধির আনন্দ শয্যায়, প্রভু আনন্দে খেলায়,

গোবিন্দ গোবিন্দ বলি নিত্যানন্দ স্বরণে পুলকে প্রাণ

নাচে অনিবার । প্রেমের তরঙ্গ উছলিত বদন-সাগরে ।

মরি মরি কিবা ওন্দরতা !

গ্রীষ্ম বর্ষা শরৎ হেমন্ত শীত আদি ষড়ঋতু,

সমভাবে যাইছে বহিয়, তবু প্রভু নিশ্চল নীরব ।

মরি মরি কতকাল কাটবে এক্ষণে ?

নাহি খাত্ত পানীয় আশ্রয়, বায়ুমাত্র সেবন প্রভুর,

আহা বাঁচে কি মানব-প্রাণ তাহে !

হেরি স্থির থাকিতে নারিনু—

হায় কেন প্রভু সৃজিল আমারে রজঃগুণে !

হায় কেন প্রাণ কাঁদে পরদুঃখে !

সদা অশ্রু কেন ঝরে পরের কারণ !

(প্রকাশ্যে) এই যে তীর্থনামধারী শ্রীকালপুরুষ !

ভাই রে ! কি তোর কঠিন হৃদয় !

কতদিন তোর কাছে শুকদেব স্বামী

না করি আহার অবিরত রত যোগধ্যানে ;

তবু কি পরাণে লাগে না আঘাত তোর ?

কাল রে ! যোগধ্যান কর ভঙ্গ,

চাঁদযুখে ঢালি দুগ্ধ, বাঁচাই প্রভুরে ।

তীর্থ । (হাস্ত) ।

পালনপুরুষ । কাল, ঐ হাসি তোর চিরকাল !

ঐ কালহাসি, একদিন পাঁতাল উত্তানে

বিলাসীর শুভরূপী শুভ নিশ্চেষ্টের

সুখের প্রফুল্লবাসে—সহসা নাচিল—এক প্রলয়রূপিণী,

জবা-মালা-বিভূষিতা রণ-উন্মাদিনী শ্রামানারী ।

ঐ কাল-হাসি, একদিন স্বর্ণ-কিরিটিনী লঙ্কা—

অমুপম সৌন্দর্যের ধ্বজা, তারে পলকে পলকে

করিল ভস্মের শেষ ।

ঐ কাল হাসি, অযোধ্যায় আনন্দের দুর্গোৎসবে—

সপ্তমীর দিনে করিল রে মহানিরঞ্জন !

কোথা রাম হবে রাজা, গেল বনবাসে ।

তাই বলি কাল ! আর কালহাসি হাসিস্নেহে রে আর ।

তীর্থ ।

শোন হে ব্রাহ্মণবেশী পালনপুরুষ !

এই হাসি ধ্বংসের কারণ,

পুনঃ এই হাসি সৃজনের বিকট কমল ।

এই হাসি উত্তানপাদের নারী ল'য়ে গেল বনে,

এই হাসি তথা দিল তারে পুত্র ঔষধন,

এই হাসি সুনীতিরে ঝরাইল আঁখি-নীর,

এই হাসি তারে আনি সিংহাসনে করিল স্থাপন ,

এই হাসি—দীন-দুঃখ, এই হাসি রাজ-সুখ,

এই হাসি—দীন রাজা, এই হাসি রাজা দীন ।

এ হাসির সারভূষ ঘেবা বুঝিয়াছে তাই,

সেই জন এ হাসিতে কল্পিত মহেক কভু !

দুখ দুঃখ তার কাছে উভয় সমান ।
 শোন পালনপুরুষ ! কেন হও দুঃখিত অন্তর,
 জগৎ পালনে তোমার উদ্ভব ! পালহ জগৎ ভাই !
 ভয় নাই অনাহারী শুকদেবে !
 ভয় নাই, ধ্বংস নাহি হবে তাঁর !
 কৃষ্ণ-নামামৃত-পানে প্রভু আপনি বিভোল !
 উদর পূরিত তাঁর, ক্ষুধা তৃষ্ণা গিয়াছে রে দূরে ।
 তবে তব সাধ যদি গোষ্ঠামীরে
 স্বীয় করে করাইতে হৃৎকান, তবে রহ কলকাল,
 সমাধির ভঙ্গকাল করহ প্রতীক্ষা ।
 পুরাবেন বাহ্য বাহ্যকল্পতরু ভক্তজনে ।
 পালনপুরুষ ! কাল ! হাসিও না ভাই !
 এই ভাবে জগৎ পালন মোর !
 পালনের তরে ফিরি ঘারে ঘারে !
 প্রভু, ভূত্য যদি করে অর্থ দান,
 মনে ক'রে প্রভু আমি হ'তে ভূত্য হ'তেছে পালন ।
 কিন্তু এ ভব-সংসারে, কে পারে পালন করে ?
 ভ্রম তার, পালনের ভার মোর ।
 ভ্রান্ত, মোহমগ্নে করে অহঙ্কার ।
 আহা, হের কাল ! প্রভুর শরীর,
 নাহি বাহ্য জ্ঞান—
 ভাববোরে ধমকে ধমকে কম্পিত হ'তেছে দেহ !
 ইচ্ছা করে পদে নত হই ।
 আহা, কতক্ষণে চক্ষু মুখে দিব পন্নঃ আমি ।

আহা, হের কাল ! এতক্ষণ হেরি নাই,
 আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !
 বহুশিশু যত মিলিয়া এখানে
 অন্তরাল হ'তে, তাপ নিবারিতে,
 কেহ ধরিয়াছে মাথে ছত্র,
 কেহ ঘর্ম্ম নিবারিতে
 ধরিয়াছে পত্রের গঠিত ব্যজনী করেছে,
 কেহ যোগকষ্ট বিমোচনহেতু
 প্রভুর পার্শ্বেতে ঘোরে ! অলক্ষিত সব ভাব ।
 আমরা আমরা !—
 আহা যোগ-প্রাণ অদ্ভুত ! অদ্ভুত !
 আহা রে বালক, কে তোরা রে—
 তোদের ও প্রাণ ভাবে ভোবা !

[বনবালকগণের প্রস্থান ।

তীর্থ । থাক্ ভাই, নিজ কর্ম্মে সবে ঘোরে
 কাজ নাই কারো কার্য্য বিঘ্নে কভু ।
 পালনপুরুষ । থাক্ ভাই ! আহা, হের হের কাল,
 যোগমঞ্চ টলিয়া উঠিল,
 কাঁপিল কাঁপিল যেন প্রশান্ত সলিল,
 হ'লো হ'লো ধান-চক্ষু উন্মীলন !
 বুঝি সমাধি হইল ভঙ্গ প্রভুর আমার ।

তীর্থ । একপার্শ্বে রহ ।

শুকদেব । একটা পদ্মফুল,
 ভাস্ছিল মোর হৃদয়-সরসে, ডুব্বেলো অতল জলে,

তোলরে তীর্থ ভাই, যতনের নিধি প্রাণের ধন,
বুঝি গেল আমার ছলে !

গীত ।

কোথায় গেলে হে, গেলে হে, দেখা দিয়ে কোথায়
লুকালে ।

এই সে যমুনাঙ্গল, এই সে তমালতল,
বল বল প্রভু আমার কোথায় মিশালে ॥

পালনপুরুষ । প্রভু !

শুকদেব । কে আপনি ?

পালনপুরুষ । আগন্তুক ব্রাহ্মণ ।

শুকদেব । আহুন আহুন, আমার আশ্রম পবিত্র হ'লো । দাস
চরিতার্থ হ'লো, দীনের পরম দৌভাগ্য ।

পালনপুরুষ । অল্প সাধু-মূর্তি-দর্শনে, এ আগন্তুকও চরিতার্থ হ'লো ।

শুকদেব । কৃতার্থ, কৃতার্থ, দাস কৃতার্থ ! সংসার-বীতশ্রদ্ধ বৈরাগীর
নিকট আগমনের উদ্দেশ্য কি মহাস্বপ্ন ! বলুন, দরিদ্রসাধ্য
সম্মানের ক্রটি হবে না ।

পালনপুরুষ । প্রভু অতিশয় যোগক্লিষ্ট ! কিঞ্চিৎ হৃদয় প্রদানের
জ্ঞাত । যদি অনুগ্রহপূর্বক গ্রহণ করেন, এ দাস তা হ'লেই
ধন্য হয় ।

শুকদেব । ব্রাহ্মণ ! আমি বাতাহারী । ষোড়শবর্ষ মাতৃগর্ভে অবস্থানই
আমার এইরূপ অভ্যাস । কিন্তু আপনার নিকট পূর্ববাক্যে
আমি আবদ্ধ হ'রেছি, স্মরণ্য দিন, আপনার প্রদত্ত হৃদয় আমি
সাদরে গ্রহণ করিচি ।

পালনপুরুষ । (দুগ্ধ প্রদান) । দীন কৃতার্থ হ'লো ! আপনি দুগ্ধ
পান ক'রুন, আমি এই যোগাশ্রমে আপনার দুগ্ধ শান পর্য্যন্ত
আপেক্ষা করি ।

[অন্তরালে প্রস্থান ।

শুকদেব । ভাই তীর্থ ! তুমিও একটু পান কর ।

কালপুরুষ । না ব্যাস-কুমার ! বিন্দু দুগ্ধে না পুরিবে আমার উদর !
শোন ভাই ! এ দুগ্ধ উদর, কত সাগর ভূধর,
কত কুটীর প্রাসাদ কত ধনরত্ন
অক্ষয় ভাণ্ডার করিতেছে গ্রাস,
তবু না আকাজ্ঞা মিটিতেছে তার ।
তবে বিন্দু দুগ্ধে কি হবে আমার ভাই !
ব্রাহ্মণের অনুরোধহেতু তুমিই করহ পান ।

• (শুকদেবের দুগ্ধপান) ।

শুকদেব । ভাই তীর্থ ! দেখ দেখ, কে আসে স্ববির এক,
আহা দরদরে ঝরে অশ্রু শ্রাবণের ধারাসম !
সুধাও উহারে, কি হেতু ব্রাহ্মণ কান্দে !

ব্যাসের প্রবেশ ।

ব্যাস । যাই কোন্ পথে !
নিবিড় তামস-জাল ছেয়েচে মেহের পথ,
যাই কোন্ পথে ?
কুশুম-আবৃত-তরু কণ্টকী-লতায়
বেড়িয়াছে হায়, শ্বাপদ-সঙ্কুল ভূমি !
ভ্রমি আমি “হা পুত্র হা পুত্র” বলি,

প্রতিধ্বনি অমনি শুনিয়া “হা পুত্র হা পুত্র” বলে ।
 স্নানার্থে যাহারে সেই কহে ঐ কথা,
 তবে যাই কোন্ পথে !
 যাই কোন্ পথে ?
 বিশ্বতির স্বপনের দোলা, বিভ্রমের অনিলে দোলায়,
 স্বপনের ছবি স্বপনে মিশায়,
 ক্ষণেক উদয়, ক্ষণেক বিলয়,
 ক্ষণে ক্ষণে পড়ে মনে, কক্ষ করে গমনের পথ !
 যাই কোন্ পথে, যাই কোন্ পথে—
 চারিধারে রোদনের স্বর তোলে দিগঙ্গনা,
 পার্শ্বেতে যমুনা বিষাদ-মঙ্গিনা কাঁদে নিরন্তর,
 যেন মোর পুত্র শোকে “হা পুত্র হা পুত্র” বলি
 কল কল নাদে । যাই কোন্ পথে !
 “হা পুত্র হা পুত্র” কোথা তোরে পাই,
 প্রতিধ্বনি করে নাই নাই নাই !
 কোথা যাই কোথা যাই, যাই কোন্ পথে !
 যাইবার নাহি কভু পথ !
 কুটীর আশ্রমে নাহি যেতে পারি,
 তথা শোকাতুরা পাগলিনী নারী—
 অন্ধা হ’য়ে “হা পুত্র হা পুত্র” ক’রে,
 এই যায় এই যায় জীবন তাহার ;
 তবে যাই কোন্ পথে !
 ওরে তরু লতা, বল তার কথা,
 পুত্র মোর কোথা—কোথা সেই পিতৃ-মাতৃঘাতী !

কোথা দেই অধর্মী সন্তান,
কোথা সেই নাস্তিকপ্রধান ?
তবু পড়ি তাহার মায়ায়,
তবু তার ছবি হৃদয়ে খেলায় ;
আকর্ষণে তবু আসে মোহ,
তবে যাই কোন্ পথে ?
এই যে, শুক রে আমার, নিষ্ঠুর নিষ্ঠুর !
এতই পাষাণে প্রাণ বেঁধেচিস্ তুই ?
ধন্য রে বৈরাগ্য তোর ! বৈরাগ্যের স্মৃতি-স্তম্ভ তার—
পিতৃ-মাতৃ-নাশ ! ভাল কীর্ত্তি রাখিলি জগতে !
তবু প্রাণ তোর স্নেহে মজে !
ওরে রে কিরাত !
চল্ একবার আশ্রম-মাঝারে,
চল্ চল্ দেখিবি রে দম্ভ্যবৃত্তি তোর !
আহা পাগলিনী তোর সে গুর্ভধারিণী,
“হী পুত্র হা পুত্র” ক’রে জীবন্ত প্রায় ।
মরণের কালে চায় একবার দেখিবারে ।
হা পুত্র ! কর্তব্য তব করহ পালন ।

গীত ।

একবার দেখা দিতে চল্‌রে যাহু তোর জননী রে ।
হারায়ে মণি ভুজঙ্গিনী, যেমন হয় রে উন্মাদিনী,
তেম্‌নি তোমা বিনা মণি, সে অভাগিনী রে ॥
সে যে অতি সুখিনী রে, ভাসিত যে সুখ-নীরে,

কোন দুঃখ সহেনি রে, কোন দুঃখ দেখেনি রে,
এখন তো বিনে সে দুঃখিনী রে, ভাসে সদা দুঃখ-নীরে ।

শুকদেব । তীর্থ ! চল ভাই, ঘটিল জঞ্জাল,
আসিছে মোহন-মোহ পিতার আকারে,
মাতার আকার পুনঃ চায় দেখাইতে
গলে দিতে পাপ-ফাঁস ।
দিবে গলে, চল চ'লে, পালাও পালাও,
অহো কিবা ভয়ঙ্কর ! তীর্থরে আমার বাঁচাও ।
(আলিঙ্গন) ।

তীর্থ । না ব্যাসকুমার ! পিতামাতা প্রত্যক্ষদেবতা,
তুমি যদি ঘৃণা কর তাকে,
তবে এ সংসারে কে করিবে পিতামাতাপূজা ?
মোহময় সংসার-আবাস, প্রেমময় ভেমনি আবাস !
প্রেমময় বিভূর মুরতি সাকারে জনক-মাতা ।
হে ব্যাসকুমার ! হেন পিতামাতা নহে কিছু ভয়ঙ্কর !
শাস্তিমূর্তি সৌম্যরূপ হের জনকের ।
ক্ষমা লও শ্রীপদে তাঁহার ।

শুকদেব । (প্রণাম) পিতঃ ! ক্ষম মোরে, অধম সন্তান আমি
ক্ষমি মোরে, বলিও না যাইতে সংসারে ।
মেই পাপবাস—অভিলাষ-মাথা,
স্বার্থ-দ্বेष-কলহ-নিচয়ে পোরা ।
সংসর্গ-রাক্ষস—ফিরে ঘারে ঘারে, ঘোর হৃৎকারে ।
কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎস্য—

এই ষড়রিপু সেই অভিনয়-গৃহে প্রধান নায়ক ।
 অভিনয় কিরূপ সুন্দর, দেখ পিতঃ ভাবি মনে !
 সেই পাপধাম হিংসার আলয়,
 ভাল কারো না পারে দেখিতে,
 পরমন্দে সদা রত জীব ।
 কেন পিতঃ ! বিবে পোড়াইতে জ্বালার সংসারে,
 সন্তানেরে ল'য়ে যেতে সাধ ? পুত্রস্নেহ এই কি গো ?
 হা পিতৃপ্রাণ—হা ধিক্ সংসারি !
 এই পিতৃপ্রাণ এত স্নেহময় ?—

ব্যাসদেব ।

এর মোহে এতই বিভোল সংসারের নরনারী ?
 শুক ! মায়াময় এ সংসারধাম জানি আমি,
 জানি আমি সংসারের সুখ দুঃখ যত,—
 জানি আমি সংসারের অভিনয়-ক্রীড়া ।
 কিন্তু নাপ্ ! না মানে বারণ এ অবোধ মন,
 স্নেহের কারণ শুধু ।

মহামায়া যাহুমন্ত্রে ভূলায়ে রেখেছে সবে ।

শুকদেব ।

তাই পিতঃ ! মহামায়ারাজ্য হ'তে আমি সম্পূর্ণ পৃথক্ ।
 ষোড়শ বৎসর তাই থাকি গর্ভবাসে, ল'য়েচি দারুণ ক্লেশ ।
 পরে মায়াশূণ্য হইলে ধরণী,
 আসিলাম মায়াশূণ্য-ধামে যোগহেতু ।

ব্যাস ।

শুক ! বুঝিতেছি সব, কিন্তু রে নির্ভুর !
 মাতা তোর মুমূর্ষু তো বিনে ।
 এতক্ষণে জ্বাছে কি না নাই !

শুকদেব ।

কেন পিতঃ ! মহাজ্ঞানী হ'য়ে,

মোহের ছলনে ভ্রান্ত নিজে,
 পরে কেন ভ্রান্ত করিবারে চাও ?
 সংসারের পিতামাতা সংসারের কথা ।
 পিতামাতা ভ্রাতা সংসার-উত্তানে সাজান বিটপী,
 অজ্ঞানই তার রূপে ভুলে, যায় তার স্নেহময় কোলে,
 দেয় পরকালে বিবম আশুন ; পরে নাহি পায় স্থান !
 বল দেখি পিতঃ ! কে কোথায় অনন্ত-জীবন—
 পিতৃমাতৃকোলে কাটায়েছে ?
 বল দেখি পিতঃ ! কোথা তব পিতা ?
 কোথা তাঁর স্নেহ ?—কোথা তাঁর স্নেহময় ক্রোড় ?
 তুমি কোথায় ? কোথায় রাখিয়া তোমা,
 কোথায় রাখিয়া স্নেহ তাঁর, গেছেন বা কোথা তিনি ?
 হু-দিনের লাগি স্নেহ দিয়ে মোহের শিকলে,
 ভুলাইলে কিবা হবে ! এইমত বলিও মায়েরে—
 অনন্ত জীবন মোর, যাবে না এ ভাবে কভু !
 যাহা রবে চিরদিন,
 যার ক্রোড় শেষের সময় অনন্ত স্নেহের শয্যা,
 সেই ক্রোড় অবশিষ্ট আমি ।
 পিতঃ ! কর আশীর্বাদ, বলিও মায়েরে,
 পুত্রস্নেহ থাকে যদি তাঁর, আশীষ করিতে ব'লো ।
 বাসদেব । ধন্য পুত্র ! আর না কহিব তোরে,
 সংসার-মাঝারে যেতে ।
 পুত্র তুই—সার্থক আমার ।
 আমি পিতা সার্থক আমি রে !

কিন্তু রে—সে অভাগিনী—তোর সে গর্ভধারিণী,
 ষোড়শবৎসর তোরে যেবা গর্ভে করিল ধারণ,
 আহা কি ব'লে তাহারে প্রবোধ দিব ?
 সুধাইবে যবে এনেচ কি ঋষি প্রাণপুত্রধনে ?
 কি বলে উত্তর দিব ! তো গত জীবন যার,
 প্রাণপাখী প্রতীক্ষায় যার
 এখনও সে জীর্ণ-পিঞ্জর করে নাই ত্যাগ,—
 তারে কি ব'লে বোঝাব চাঁদ ?
 কি আছে সাস্থনা, কি আছে সজীব ভাষা—
 কি আছে মোহিনী-শক্তি এ ছার জগতে,
 বুঝাব সে অভাগিরে !
 যবে গুনিবে সে নারী, পুত্র তার যাবে না আশ্রমে ;
 কি করিবে বামা ? শ্রবণেই ত্যজিবে জীবন ।
 শুক রে ! আজ সব স্মৃথে দিহু জলাঞ্জলি !
 বুঝিলাম, ব্যাসের আজি রে
 সংসারের লীলা হ'লো উদ্‌ঘাপন ।
 থাক যোগধ্যানে, বৈরাগ্যের দাস পুত্র,
 যোগেশ্বর হরি করুন কল্যাণ তব ।
 আমি নরাদম ব্যাস, কাঁদি তাই পুত্রতরে,
 কেবা পুত্র কেবা পিতা,
 মায়ী-অন্ধ আমি, ক'রে মরি আমার আমার !
 কিন্তু—অশান-বৈরাগ্য সংসারীর ।
 চিতাবহি অলিয়া উঠিল, বৈরাগ্য আসিল,
 নিভাল অনল, অমনি ফুরাল সকল,

আসিল অমনি মায়! মধুরা মোহিনীবেশে !
 ব্যাস ! ধিক্ ধিক্ পিতা তুই !
 পিতা তুই নস, পুত্রে পিতা কর আজ ;
 যাই যাই—
 কিন্তু কি ব'লে বুঝাব প্রিয়ারে ।

[প্রস্থান ।

শুকদেব । ভাই তীর্থ ! রক্ষা হ'লো ! তোমায় ব'লেছিলাম ভাই !
 মোহেই মোহের বিস্তার । দেখলে তো, তোমারও হুটী, চক্ষু,
 ছল ছল ক'রছিল । আমারও পিতার রোদনে প্রাণ বড়ই
 কাতর হ'য়েছিল । আমার শ্রামসুন্দর রক্ষা ক'রলেন !

বল্ বল্ রে বদন ভ'রে আমার শ্রামের নাম,
 নামের গুণে জীব-জীবনে হয় পূর্ণমনস্কাম ।
 কদমতলা চিকণকাল দেখ'রে নয়ন অই,
 ফুলের তোড়া গলায় বেড়া বামে রাধা সই ।
 রাই জাগ গো রাই জাগ গো ব'ল'চে মোহন বাঁশী,
 চ'ল'চে ধেয়ে আহিরী মেয়ে, হেসে প্রেমের হাসি ।
 বয় যমুনা রঞ্জে নানা, ক'রে উজানে গান,
 শাখায় শাখী দেখাদেখি, ক'র'চে মধুর তান ।
 রাখালগণে দেখুর সনে, কানাই ব'লে ডাকে,
 প্রেমিক জনে প্রেমের ধ্যানে, শ্রামে আমার দেখে ।

ভাই তীর্থ ! চল চল ল'য়ে চল ।

কাঁহা স্নেহ বৃন্দাবন, কাঁহা নিধুবন, কাঁহা সে যশোদা মাই ।
 কাঁহা সে যমুনা, কাঁহা সে তমাল তল, কাঁহা সে কানাই ।

হামিরে রাখাল, কাঁহা সে গোপাল, কাঁহা সে শ্রামরাধাপ্যারী,
হামি যমুনাপুলিনে চুঁড়িব চুঁড়িব, পেখব হামারি হরি ।

গীত ।

জগতজন-বন্দন হে যদু-নন্দন ।
যম-যন্ত্রণা-বারি হে, জগন্নাথ নারায়ণ ॥
জীব-হৃদয়-রঞ্জন, যশোদা-অঙ্ক-শোভন,
যোগীর যোগারাদ্যধন, জ্যোতির্শ্রয় সনাতন ॥
যমুনা-পুলিন-চারী, যোগেশ কভু সংসারী,
জ্যোতিঃ কেবা পারে হরি, জগতে করিতে বর্ণন ॥
(ধ্যানমগ্ন) ।

তীর্থ । এই যে পুনর্ব্বার যোগীর ধ্যানচক্ৰে অলঙ্কিতে ভাবযোগে
মুহুর্ত্তেই মুক্তি হ'লো ! কি ভাব রে ! এ ভাবের ভাব কি
সংসারি ! ব'লতে পার ? সংসারে এ ভাব কি কোথায়
দেখেচ ? এ পুষ্প কি সংসারের বৃক্ষে প্রস্ফুটিত হয় ? এ পুষ্প
ভ্রলভ ! কচিং কালযোগে কালের বক্ষোদ্ধানে কচিং প্রস্ফুটিত
হ'য়ে, তৎক্ষণাৎ কালের বক্ষেই লুপ্ত হ'য়ে যায় ! তাই বলি,
সংসারের সংসারি ! কালেরও অমূল্যধন একবার যুগলনয়ন
বিস্তার ক'রে দেখে লও । আর পার তো এই পুষ্পটির মত
আর একটা আদর্শ পুষ্প হ'য়ে, সংসারের আদর্শ হও । এই
যে ইনি আবার কে ? স্বয়ং প্রভু যে ! লীলাময় স্বয়ং যে
উদয় হ'লেন ! বুঝি ভক্তের মনোবাঞ্ছাই পূর্ণের উদ্দেশ্য ।

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণের জন্তই আমার উদয় । কাল ! সত্যই
অনুমান ক'রেচ !

তীর্থ । কালের অনুমান সত্য কি ইহাতে প্রভুর কোন লীলা-
চাতুর্য আছে, কোনটী সত্য ; দাস তা কি ক'রে বুঝবে হরি ?

কৃষ্ণ । না কাল ! চিরকালই আমি কৃত্তবান, এ তো তুমি জান ?
আমি ভক্তের জন্ত সংসারে কি ক'রেচি ? যুগচতুষ্টয়ে দশা-
বতারই আমার ভক্তের জন্ত । তুমিও কাল আমার ভক্তের
জন্ত সাকার-মূর্তিতে আজ তীর্থনামধারী । আমি চিরদিনই ভক্তের
প্রতি অনুকূল । আজও ভক্তের জন্ত বৈকুণ্ঠ ত্যাগ ক'রে, এই
জঙ্গলময় কুরুজাঙ্গলে উপস্থিত হ'য়েচি ! কাল ! আমি আজ
অতি বিপদগ্রস্ত ! তুমি সহায় হও ।

তীর্থ । উত্তম, বিপদ তো আপনার চিরদিনই । কিন্তু আ-
হরি ! চাতক চিরদিনই মেঘের নিকট জল প্রার্থনা করে, কিন্তু
আজ মেঘ চাতকের নিকট জল প্রার্থনা ক'রচে, এতো মন্দলীলা
নয় ! তাহ'লে কালের অনুমান মিথ্যা হয় নাই । পূর্বেই তো
ব'লেচি, এ ভক্তের জন্ত উদয়, কি লীলাপ্রকাশের জন্ত উদয়,
কাল তা কিরূপে বুঝবে হরি ! বিপদহারি ! এক্ষণে আর কেন ?
সবই তো ধরা প'ড়েচে, এখন কি বিপদ উপস্থিত হ'য়েচে বলুন ?

কৃষ্ণ । আহা ! কাল রে ! আজ আমার ভক্তমাতা পীবরীর এ জীবনের
শেষদিন । এই জীবনান্তকালে একবার সে প্রাণপুত্র শুকদেবকে
দেখবে, তার একান্ত বাসনা ! বৎস ! আমি ভক্তমাতার কাতর-
ভায় তার নিকট উপস্থিত হ'য়ে “মা কাঁদিস্ নে, আমি তোরা

পুত্রকে ল'য়ে আস্‌চি" ব'লে সান্না দিগে এসেচি । কিন্তু কাল ! এখন যা দেখ্‌লাম, তাতে বুঝি আমার বাক্য লজ্বন হয় । আহা ! পুত্রশোক-অন্ধ, পত্নীগত-প্রাণ—আমার অভিন্ন-দেহ মহর্ষি ব্যাস, অতি আশা ক'রেই শুককে আশ্রমে ল'য়ে যাবার জন্ত শুকের নিকট এসেছিলেন ; মদগতজীবন জীবমুক্ত শুক কিছুতেই সেই মোহময় সংসারধামে প্রবেশ ক'রবে না ব'লে, পিতাকে প্রতিনিবৃত্ত ক'রলে ! তাই বলি কাল ! আমার বাক্য বুঝি এত-দিনের পর ভক্ত হ'তেই মিথ্যা হয় !

তীর্থ । নারায়ণ ! পূর্বেই তো ব'লেছিলাম, আপনি যখন ব'লেন, "কাল ! তোমার অনন্তবন্ধঃসমুদ্রে আমাদের সাধের প্রস্ফুটিত পদ্মকে ভাসিয়ে দিলাম, দেখো কাল ! যেন এই পুস্পটীর কোন অঙ্গহানি না হয় ; আমি ব'ললাম ঠাকুর, আমার দ্বারায় পুস্পটীর কোনও অঙ্গহানি হবে না, তবে নারায়ণ ! দেখবেন, যেন কালের বন্ধঃসমুদ্রে তোমার লীলা-তরঙ্গে সাধের পুস্পটী নিমজ্জিত না হয় । আপনি কিঞ্চিৎ হাসলেন ।" বলি হাঁ চতুর ! এ চাতুরী কালের নিকট কেন ?—যা ইচ্ছা হয় কর । তোমার ইচ্ছাগতি রোধ ক'রতে পারে, কালের সাধ্য কি ? তোমার ইচ্ছার সাকার-মূর্ত্তিই আমার কালরূপ ;—আবার তোমার ইচ্ছার অনুরূপ-মূর্ত্তিই আমি তীর্থ । তবে কৃষ্ণ ! পরম গোস্বামীসংসর্গে আমি অতি সুখী ! শুকের কষ্টে আমি অতি কষ্টই অনুভব ক'রবো ! এক্ষণে যাহা ভাল বিবেচনা করেন, তাই ক'রুন ।

কৃষ্ণ । না কাল ! শুককে সংসারধামে প্রেরণ করা, আর তার মাতার সহিত সাক্ষাৎ করান এই দুই মাত্র উদ্দেশ্য ; নতুবা অশ্রু আর কিছুই নাই । কাল ! তুমি শুকের যোগ্যতাব অন্তর্হিত কর ।

আমি একবার শুককে বোঝাই ! শুক আমার অনুরোধে একবার তার মাতার জীবনান্ত-দিনে দেখা দিচ্। আমার বাক্য রক্ষা হোক ।

তীর্থ । নারায়ণ ! ইচ্ছার অনুরূপ কার্য্যইতো হ'য়েচে ! আর কালের অপেক্ষা কেন ? ঐ দেখুন ! গোস্বামীর ধ্যানমগ্ন দেহ কম্পিত হ'চ্ছে ! আর যোগভঙ্গের অধিক সময় নাই ।

শুকদেব । বঁধু রে, শ্রামশোধব মম অই উঁকি মেরে লুকার
কদম-ছায়,
হিয়ায় ধরিয়া হিয়ায় মাগিকে ছানিয়া মাগিক
কুঁদিয়া পলায় ।
কাঁহারে কানাই, রাখাল হাঁমিরে তুঁহা বদনচন্দ
পিয়াসী চাতক,
কৌছরে নন্দলালা ব্রজ-বাস-আলা, আঁও রে তুহারে
ধেয়ানে সেবক ।

কৃষ্ণ । শুক ! আমি তো পলায়ন করি নাই তাই ! এই তো আমি তোমার নিকটেই র'য়েচি । পদ্মচক্ষুঃ উন্মীলন কর, তোমার ধ্যানারাম্য পদ্মপলাশলোচন শ্রামসুন্দরমূর্ত্তি নয়নভ'রে দর্শন কর ।
শুকদেব । কৈ—কৈ প্রভো ! আমার ধেয়ানের ধন কাঁহারে কানাই,
কাঁহারে কানাই । (হস্তপ্রসারণ) ।

কৃষ্ণ । শুক ! তুমি আমার পরম ভক্ত । তুমি আমার দ্বাদশ রাখালের পর ত্রয়োদশ রাখাল । তুমি জীবমুক্ত মহাপুরুষ ! তোমার দর্শনই আমার নিত্যানন্দ । কিন্তু বৎস ! মানবজীবন অতি রহস্যময় ! এই বিশ্বভূমি কৰ্ম্মক্ষেত্র ! এখনও তোমার রহস্যময় জীবনে বিশ্ব-কৰ্ম্মক্ষেত্রের অনেক কৰ্ম্মই অপরি-

সমাপ্ত । বিশেষতঃ এখনও তোমার গর্ভধারিণী ভক্তিমতী
পীবরীর ঋণ-পরিশোধ হয় নাই । সে অভাগিনী তোমার শোকে
জীবন্মৃত ! একবার তাকে দেখা দাও । অগ্রে মাতৃ-পিতৃ-
ঋণ পরিশোধ কর, তার পর তো পারলৌকিক কার্য্য ! আমার
ভক্তকে আমি এই ব'লেই উপদেশ প্রদান করি ।

শুকদেব । দয়াময়—

কৃষ্ণ । আমি দয়াময় নই শুক ! আমার তোমরা দয়া ক'রে দয়াময়
বল ব'লেই আমি দয়াময় ! নতুবা যে স্বহস্তে গঠন, স্বহস্তে সংহার
ক'রতে পারে, তার অত নিষ্ঠুর সংসারে আর কে আছে ? শুক !
এবিষয়ে আমার দয়া কিছুমাত্র নাই । সংসারীর মাতৃ-পিতৃ-ভক্তিই
মোক্ষ । তাই বলি, তুমি সংসারে যাও । ঐ দেখ শুক !
তোমার মাতৃহংসগাথা বর্ণন ক'রতে ক'রতে কতিপয় বনবালক
এইদিকে আসছে ।

পালনপুরুষ ও বনবালকগণের প্রবেশ ।

গীত ।

কৈ কৈ নবীন-যোগী মায়াভাগী, শুক-বৈরাগী কৈ রে ।

তোর গর্ভবতীর দুর্গতি আজ, দেখ'বি চল্ ভাই রে ॥

শুক শুক ব'লে, নয়নের জলে, ধরাতলে প'ড়ে হায় রে,—

কাঁদে নিরন্তর, হইয়ে কা'তর, মায়ে'র প্রাণ বুঝি আজ যায় রে ।

আয় আয় আয় আয় রে ভাই, মায়ে'র মরণ-কালে

একবার আয় আয় আয় রে ভাই ।

চল্ চল্ চল্ চল্‌রে চল্, জনমের শোধ, একবার
 দেখাদিবি চল্‌রে চল্, মাকে মা ব'লে ডাকিবি চল্,
 মা মা মা ব'লে ডাকিবি চল্ ॥

শুকদেব । প্রভু ! প্রভু ! কমা কর । আমি অধম, ক্ষুদ্র তৃণ !
 তোমার লীলার শ্রোতে ভেসে যাচ্ছি ! পদাশ্রয় দাও !
 কৃষ্ণ । কেন শুক ! তুমি কি সংসারাত্রমে একবারের জন্ত
 প্রবেশ ক'রতে চাও না ?

শুকদেব । প্রভু ! সেই ভয়েই আমার ষোড়শবর্ষ মাতৃগর্ভে বাস !
 সংসার বিশ্বের কূপ, আর সেই কূপে নিমগ্ন ক'রবেন না ! প্রভু !
 প্রভু ! পদাশ্রয় দাও ।

কৃষ্ণ । শুক ! সংসারে তোমার এত ভয় কেন ? সংসারে সুখ নাই,
 না শান্তি নাই ? সংসার কি ষথার্থই পাপের ক্ষেত্র ? সংসারে
 কি পুণ্য নাই ? সংসারই সব, সংসার সকল আশ্রমের শ্রেষ্ঠ—
 চতুর্বিধের প্রীতির স্থল । এমন কি, আমি তোমার প্রভু,
 আমিই স্বয়ং সংসারী ।

শুকদেব । প্রভু ! সংসারী ? দাসকে ছলনা কেন ?

কৃষ্ণ । কেন শুক ! আমার বৃন্দাবন-লীলা কি জান না ? সংসার-
 ব্রত দেখাবার জন্তই আমার কৃষ্ণাবতার ! আর সংসারীকে
 বোঝাবার জন্তই আমার বৃন্দাবনে শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য,
 মধুর এই পঞ্চভাবের খেলা !

শুকদেব । প্রভু, প্রভু ! দাসকে ছলনা কেন ?

কৃষ্ণ । না শুক ! আমার ছলনা নয় ; প্রকৃত কথাই ব'ল্‌চ্‌ছি ।
 তুমি আমার সে সংসার-খেলা দেখ নাই, তাই সন্দেহ

ক'চ্চ । কিন্তু আর সন্দেহ কেন ? আমি আজই তোমার সে সন্দেহ ভঞ্জন ক'রছি । এই দেখ, এই স্থানেই আমার সেই পঞ্চভাবের মধুর খেলা ! (সহসা বনশিশু ও পালনপুরুষ মূর্তি হইতে পঞ্চভাব বিকাশ) ।

শুক । প্রভু, প্রভু ! মোহন মধুর খেলাই বটে ! সংসার-ক্ষেত্র তোমার অনূপমা মাধুরীর লীলা-ভূমি নিশ্চয় । কিন্তু দেব ! আমার কতিপয় জিজ্ঞাসার বিষয় আছে ! বলুন, এ ভাবের নাম কি ! তার পর যে ভাবে আমার প্রাণ থাকুক, আমি সেই ভাবেই যাবো ।

কৃষ্ণ । আমি এই ভাবে পিতা নন্দের পাছুকা বহন ক'রতাম, তাই এই ভাবের নাম দাস্ত ।

শুকদেব । অহো ! এই দাস্তভাবের স্মৃতি কি নারায়ণ ! অনন্ত ব্রহ্মবস্ত্র এমন অমূল্য-জীবন-একজনের দাসত্বেই যদি অতিবাহিত হ'লো, তবে সে জীবনের সারস্ব কি ? অহো ! অখিল-ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি প্রভু কি না আমার, গোপ নন্দের পাছুকাবহনকারী ভৃত্য ! আর দেখা যায় না ! ছলনাময় ! দাসের সহিত ছলনা কেন ? প্রভু, পদাশ্রয় দাও ।

কৃষ্ণ । বৎস ! কিছুই আমার ছলনা নয় । সংসারে যা ক'রেচি, তাই তোমায় দেখাচ্ছি । দেখ, এইভাবে আমি বৃন্দাবনে রাখালগণের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন ক'রে, রাখালের আধা ভক্ষ্য উচ্ছিষ্ট ফল এইরূপে ভক্ষণ ক'রেচি । শুক ! আমার সংসার-বাস দেখ ।

শুকদেব । প্রভু ! প্রভু ! কোথায় আমি ? প্রাণ বড়ই কেঁদে উঠেছে । নারায়ণ ! একি তোমার সংসার-যাত্রা ? নীচ গোপ-বালকের উচ্ছিষ্ট ফলভক্ষণ ? কেঁদে হরি, জগতে ভক্তের প্রতি

যে তোমার স্বপ্না নাই, এই ভাব বোঝাবার জন্যই ভক্তসনে
সখ্যভাবে এই কি উদাহরণ? ধিক্ তক্ত! প্রভুকে
উচ্ছিষ্ট দান!

কৃষ্ণ । শুক, তাই ব'লছিলাম, তুমি সংসারমার্গে একবার প্রবেশ
কর; নতুবা তোমার পদস্থলন হ'তে পারে। তুমি আমার সখ্য-
ভাব এখনও বোঝ নাই। এই দেখ বৎস! আমার বাৎসল্য-
ভাব, আমি এইভাবে মাতা মশোমতীর ক্রোড়ে উঠে, ক্ষীর সর
নবনীত ভক্ষণ ক'রতাম, আর আমার এইভাবে কোলে ক'রে,
খাদ্য দান ক'রতেন। আচ্ছা, শুক! আমার এখনও ইচ্ছা হয়,
আর একবার বৃন্দাবনে এইরূপ ভালবাসায় আর কিছুদিন
কাটাই। আহা! মা আমার অতি স্নেহ ক'রতেন। শুক রে!
স্বর্গেও বোধ হয় সে স্মৃতি নাই!

শুকদেব । আবার বলুন। যে বিব্রম বন্ধনে প'ড়ে সংসারী আপন
পরমার্থ-ধনে বিস্থত হয়, সেই ভুবনমোহিনী মায়ার কথা বলুন।
প্রভু! সেই মায়ার আমার আবদ্ধ হ'তে ব'ল'চেন? নারায়ণ!
নারায়ণ!

কৃষ্ণ । বৎস! এখনও তোমার ভেদজ্ঞান দূর হয় নাই? তার পর
দেখ, এই শাস্ত্যভাব—

শুকদেব । না, না প্রভো! ও শাস্ত্যভাবে প্রাণ শাস্ত হ'ল না। তার
পর ঐ বৃদ্ধি প্রভুর মধুর ভাব! প্রভু, প্রভু! আমি ঐ মধুর-
ভাবে কাল কাল। আজ মধুসূদনের মধুর মিলন দেখে আমার
উন্নত প্রাণ আরও নেচে উঠলো। ঐ পুণ্যতীর্থে ভাগীরথী!
আয় রে সংসারের জীব! ঐ পুণ্যতীর্থে অবগাহন স্নান করি
আয়।

গীত ।

ভাবময়ের ভাব দেখে গো প্রাণ নেচে উঠেচে ।

বল্ বল্ মন বদন ত'রে হরিবোল হরিবোল,

শ্যাম আমার মধুর সেজেচে ॥

বামে রাধাবিনোদিনী, নীলাকাশে সৌদামিনী,

ভক্তহৃদি-বিমোহিনী মা আমার মোহিনীরূপ ধ'রেচে ;

বল হরিবোল হরিবোল, শ্যাম আমার মধুর সেজেচে ॥

(ধ্যান ও পঞ্চভাবের অন্তর্ধান) ।

কৃষ্ণ । শুক ! তাহ'লে এবার তুমি আমার পরীক্ষামধ্যে অবস্থান কর । আমি তোমার মাতার সহিত সাক্ষাৎ করাবার জন্য যে অহুরোধ ক'রতে এসেছিলাম, আমার সে অহুরোধ রক্ষা বা আমার বাক্য রক্ষা হ'লো না ব'লে যে, আমি রোষ প্রকাশ ক'রে ব'ল্চি, তা নয় ; আমার সকল ভক্তের প্রতি আমার একরূপ আদেশ যে, সংসার-পরীক্ষায় অগ্রে উত্তীর্ণ হও, তার পর আমার লাভের চেষ্টা ক'র । এ সংসার-ক্ষেত্র হ'তে উত্তীর্ণ না হ'লে, আমার ভক্তের পদাঙ্কলন হবে, তাই আমি ভক্তকে সাবধান করি । আমার এ ভালবাসার কথা । ভক্ত শুক ! দেখো, তুমি পরীক্ষা না দিয়ে শিক্ষাপথে অগ্রসর হ'য়েচ, কিন্তু সাবধান যেন পথভ্রষ্ট না হও । কাল ! আমি এখন চল্লাম ।

[প্রস্থান ।

তীর্থ । তাই তো বলি, প্রভুর লীলা না থাকলে বনের মাঝে উদয় হবেন কেন ? ঠাকুর ব'ল্লেন, শুককে দেখো । হাঁ হরি ! কার

দেখা কাকে দেখতে বল্‌চেন ? হ'য়েচে, এই যে শুকের
মুহূর্ত্তেই যোগভঙ্গ হ'লো !

শুকদেব । কৈ, কৈ প্রভু ! কোথায় গেলে ? ভাই তীর্থ ! আমার
প্রভু কোথায় ?

তীর্থ । বাসকুমার ! প্রভুর অঙ্গদেশে একবার কি সংসারে গেলে
হ'তো না ?

শুকদেব । না ভাই তীর্থ ! আমরা সে অমুরোধ ক'রো না । ভাই
রে ! সংসারতত্ত্ব যে তুমি জান না ! সে বড় ভয়ঙ্কর স্থান !
সেখানে প্রবেশ ক'রলে, আর বাহির হ'তে পারবে না । সে
স্থান ঘোর দম্মাতে পরিপূর্ণ । ভাই তীর্থ ! বল বল প্রভু
আমার দেখা দিয়ে কোথায় গেলেন ? প্রভু ! প্রভু ! ও কি
ভাই তীর্থ ! কে একজন ত্রিপুর কধারী রক্তবস্ত্রপরিহিত মহা-
যোগী একটা সন্ন্যাসিনীকে আক্রমণ ক'রচে ! ঐ আস্‌চে ! কে
ভাই তীর্থ !

ভৈরব ও ভৈরবীর প্রবেশ ।

ভৈরবী । (উচ্চৈঃস্বরে) কে কোথায় আছ, রক্ষা কর, স্ত্রীহত্যা
ক'রলে ! কাপালিক ! আমি পরপুরুষাসক্তা নই ! মিথ্যা সন্দেহে
আমার জীবন নষ্ট ক'রো না ! পায়ে ধরি, আমার হত্যা
ক'রো না ।

ভৈরব । হুঁচারিণি ! আমি সমস্তই প্রত্যক্ষ ক'রেচি, তুই নিশ্চয়ই
ভ্রষ্টা ! তুই আমাকে কুহকে ভুলিয়ে যতদিন রেখেচিস, তত-
দিন আমি বিশ্বাসে মুগ্ধ ছিলাম ! কিন্তু ব্যাভিচারিণি ! পাপ কি
কখনও অপ্রকাশ থাকে ? অনল কি পাংশু আবৃত থাকা সম্ভব ?

আজ সমুদয় প্রচার হ'য়েচে ! সত্য বল, অস্ত্র দ্বিপ্রহর রাত্রিতে
কার সহিত হাশালাপ ক'রছিলি ? তুই জানিস্, এ কাপালিকের
চক্ষুঃ কর্ণ বহুদূরব্যাপী ঘটনা অবগত হয় ।

ভৈরবী । সত্য প্রভু ! আমি ব্যভিচারিণী নই ।

ভৈরব । সত্য বল, নতুবা কাপালিকের যে শাগিত খড়্গ সাধন-
সমাধির জন্ত শত শত নরমুণ্ড দ্বিখণ্ড ক'রেচে, সেই খড়্গে
এই মুহূর্ত্তে তোর সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত দান ক'রবে ! সত্য
বল, ভৈরবি ! তুই কার প্রণয়প্রার্থী ?

ভৈরবী । প্রভু, প্রভু—

ভৈরব । নিশ্চয়,—নিশ্চয়, তোর জিহ্বার অম্পষ্টতায় তোর কুকা-
র্যের সত্যতা প্রতিপাদন ক'রচে ! রে কলঙ্কিনি ব্যভিচারিণি !
আজ কাপালিকের হস্তে তোর আর পরিজ্ঞাণ নাই ! এইখানেই
তোর রক্ত দর্শন ক'রবে । (হননোত্তত) ।

ভৈরবী । (পলাইতে পলাইতে) কে কোথায় আছ, রক্ষা কর !
অবলার প্রাণ যায় !

[ভৈরবী ও ভৈরবের বেগে প্রস্থান ।

শুকদেব । ভাই তীর্থ ! জীহত্যা হ'লো ! (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে যোগী-
বেশী পাপ-মূর্ত্তি ! তোর পাপ-অভিনয় আজ শুকের আজীবন-
ব্যাপী তপস্তার সহিত সকলি পঞ্চভূতে বিলীন হবে ।

(গমনোত্তত) ।

তীর্থ । (ধারণপূর্বক) ব্যাসকুমার ! কোথা যাও ? তুমি সামান্ত
ব্যক্তিকে শাসনের জন্ত তোমার পূর্বজন্মার্জিত বহুকষ্টের পুণ্যফল
সামান্ত কারণে নষ্ট ক'রবে ? তুমি এই না ব'লছিলে, আমি
সংসারী নই, তবে সংসারের কার্যে তোমার হস্তক্ষেপ কেন ?

কাপালিকের পত্নী ভ্রষ্টা । তজ্জন্ত সে তার স্ত্রীকে শাসন কর্বে ।
 তা ক'র্বে না ? মানব-সমাজের যা রীতি, কাপালিক সেই
 কার্যেই নিযুক্ত, স্ততরাং তা দেখ্‌বার তোমার প্রয়োজন কি ?
 শুকদেব । না ভাই ! আমি সংসারের কার্যে দৃষ্টিপাত করি নাই !
 আমি দেখ্‌ছি, যোগীর যোগাচরণ । ভাই তীর্থ ! স্ত্রী-বিলাস—
 আবার স্ত্রীহত্যা কি যোগীর কার্য ? অহো যোগি ! তুমি নিজ
 কর্মে পবিত্র পরিশুদ্ধ যোগমার্গকে পাপের পঙ্কিল জলে সিক্ত
 কর্‌লে ! আমি মহা সংশয়-জ্বালে জড়িত হ'লাম । সংসারই পাপ-
 অভিনয়ের ক্ষেত্র জ্ঞান ছিল, কিন্তু ভাই তীর্থ ! এ আবার কি ?
 বল তীর্থ ! এ অভিনয়ের মঙ্গলার্থ ব'লে, আমার সংশয় ভঞ্জন
 কর । অহো যোগি ! তোমার যোগপথ পাপময়, না সংসারাত্মক
 পাপময় ? বল তীর্থ ! এর সারার্থ কি ?

তীর্থ । ব্যাসকুমার ! সেইজন্ত প্রভু ব'লেছিলেন, তুমি একবার
 সংসারাত্মকে গমন কর ;—সংসার-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হও । নতুবা
 বৈরাগ্যের পথ উৎকৃষ্ট হ'লেও, তার পরীক্ষা অতি ভয়ঙ্কর ।
 ব্যাসকুমার ! তোমার যে সংশয় জন্মেছে, সে সংশয় আমাকর্তৃক
 ভঞ্জন হবে না । সংসার-তত্ত্বজ্ঞ মহর্ষি ব্যাস তোমার পিতা ।
 তাঁর নিকটে যাও, সেইখানেই সকল সংবাদ অবগত হ'তে
 পারবে । আমি এই পরীত-শিখরে অবস্থান করি ; এই-
 খানে এলেই দেখা হবে । [অন্তরালে প্রস্থান ।

শুকদেব । ভাই তীর্থ ! তবে তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি
 জন্মাম ! পিতা আমার সংশয়-ভঞ্জন করুন ! সংসারীর কর্ম, আর
 যোগীর কর্ম, এই দুই কর্মে আমার সংশয় জন্মেছে ।

[প্রস্থান ।

যোগমায়ার প্রবেশ ।

যোগমায়া । সন্ন্যাসী শুক ! তোমার মনের তেজঃ কোথায় ? বৈরা-
রাগের ভাষায় না মায়ার বন্ধে ? শুক ! সংসারে বিষ্ণুর অভিন্ন-
মূর্তি এই যোগমায়ার মূর্তি ! তবে এই যোগমায়ার সহিত বিষ্ণুর
অভেদ জ্ঞান ক'রচ কেন ? হাঁ শুক ! সংসারে কি আমার
হস্তে কারও পরিভ্রাণ আছে ? আমিই সংসারীর পিতা,
আমিই সংসারীর মাতা, আমিই ভ্রাতা, আমিই ভগিনী, আমিই
স্বামী, আমিই পত্নী, আমিই রাজা, আমিই রানী, আমিই
সংসারী, আমিই যোগী । শুক ! আমার ত্যাগ ক'রে
কোথায় যাবে ? যাও, আমার তুমি ত্যাগ ক'রেচ, কিন্তু আমি
তোমার ত্যাগ করি নাই ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অচ্ছেদ সর্বোবর ।

ক্রতপদে উন্মাদিনী-বেশে গীবরীর প্রবেশ ।

গীবরী । কৈ রে আমার শুক ! কৈ রে আমার শুক ! কৈ শুক রে—
কোথা রে বাপ্ আমার ! যাই বাবা ! একবার আয় বাবা !
ওরে ষোল বৎসর যে তোকে পেটে ধ'রেচি রে ! ওরে ষোল
বৎসর যে নিদ্রা যাই নাই বাপ্ ! চাঁদ আমার, তাই তোর চাঁদমুখ-
খানি তুই একবার দেখালি না ! ওগো, আমার শুক কৈ ?
ওগো, আমার সংসারের সর্বস্ব কৈ ? দাও গো !—একবার

দেখি। আর এ জীবনে কিছুই সাধ নাই গো ! আমার শুককে একবার দেখাও । বাবারে ! একবার আস ! একবার এসে চাঁদমুখে মা ব'লে ডাক ! কৈ কোথায় গেল ! চাঁদ আমার কোথায় গেল ! চলে গেল ! একবার মা ব'লে কেন গেল না ? একবার চাঁদমুখানি কেন দেখিয়ে গেল না ? তাহ'লে তো ভালই হ'তো ! আমি কঁকড়াই না । আমি ভাবুতাঁম না । কৈ গো—কৈ গো ! বাপ্ রে ! কিসের বৈরাগ্য রে বাবা ! কিসে তোর সংসারে বিরাগ হ'লো ? আমি পাপিনী ব'লে, তাই কি মা বল'বার ভরে, তুই ভ্রমিষ্ঠ হ'য়েই পালিয়েছিস্ ধন ! মা ব'লে তোর কাজ নাই ! নাই বা মা ব'লি ! আমি নয় ব'ল'তাম, আমি শুকের মা নই গো, আমি শুকের মা নই । তবে তোর কিসের জন্ত বৈরাগ্য মানিক ! কৈ—কৈ ধন আমার ! কৈ ঋষি তো গেলেন, এখনও ত এলেন না ? কৈ কৈ ঋষি—কৈ কৈ তুমি ! আমার শুক এলো ? আমার চাঁদ এলো—যাই যাই—কৈ কোথা গো—মা নন্দা যাই—(পতনোন্মুখ) ।

দ্রুতপদে নন্দার প্রবেশ ।

নন্দা । (ধারণপূর্বক) ওমা—একি মা, কেন মা পুত্রশোকে অধীরা হ'য়ে কুটির ত্যাগ ক'রে এলে ?

গীবরি । নন্দা, মা নন্দা, যাই মা, আমায় ছেড়ে দে । আর যজ্ঞা সন্ন না । ছেড়ে দে মা, আমি যাই ।

নন্দা । কোথায় যাবে মা ? এ জগতে যাবার স্থান আর কোথায় আছে মা ? তাই বলি, কোথায় যাবে মা ? পূর্বজন্মের কৰ্মভোগ তো ক'রতেই হবে, তাই বলি, কোথা যাবে মা ? কে কার

পুত্র ? কে কার মাতা ? কার সঙ্গে কার সম্বন্ধ ? সব আপনার
আপনার ! কেউ কারো নয় মা ! সব আপনার আপনার ! সংসারী
আপনার আপনার পথ দেখে । পরকে সে পথ দিতে চায়
না । তবে মা, তুমি পরের জন্ত কোথায় যাবে ? সে পুত্র নয়,
সে কালশত্রু তোমার গর্ভে জন্মগ্রহণ ক'রেছিল । তবে আনন্দ-
ময়ী গো ! কার জন্ত কোথায় যাবে মা ?

গীত ।

কোথায় যাবি মা, যাবি মা, আনন্দময়ি । এ আনন্দধাম
পরিহরি ।

তুমি তপোবনের বনদেবী, তুমি নারীকুলের অকলঙ্কছবি ॥

তুমি দরিদ্র ঘরণী, কুটিরবাসিনী, হইয়াছ রাজরাণী,

তুমি ষশোগৌরবিনী, মহিমাশালিনী, অনাথজনপালিনী,

(সাক্ষাৎ দয়ারূপিণী, তুমি দরিদ্রের আশাদায়িনী) ॥

মা তোর অন্তরের সাধনিচয়, অন্তরে হ'ল বিলয়,

হ'লো হরিষে বিষাদ মা তোর, বিধির বিড়ম্বনায় ॥

(ও মা সুখতরু—অঙ্কুরে গো তোর,

দারুণ বজ্রাঘাতে চূর্ণ হ'লো)

হায় গো পতিব্রতা নারীশিরোমণি সতীর সাজে কি মা

এ দুর্গতি ॥

নন্দা । হায় হায় ! মা যে কেমন হ'য়ে প'ড়লেন ! মহর্ষে !

মহর্ষে ! হায়, হায় ! তিনিও যে আজ কুটিরে নাই । তিনি যে

পোড়া ছেলেকে আনতে গেছেন গো ! মা—মা—ওমা, এমন
হ'লো কেন মা ? ঐ—যে মহর্ষি আসছেন না ?

বেগে ব্যাসের প্রবেশ ।

ব্যাস । কৈ ? কৈ ? কোথায় ? ব্যাসের যোগেশ্বরী কোথায় ?

ব্যাসের সাধনার শক্তি প্রাণেশ্বরী কোথায় ?

শিবরী । নাথ ! আমার শুক কৈ ?—শুক কি এলো ?

ব্যাস । উঃ ! না প্রিয়ে কিছুতেই নয় ; এত বোঝালাম, সকলই
স্রোতের তূণের মত ভেসে গেল !

শিবরী । হা—বা—বা শুক—এই কি তোর মনে ছিল ? (মূর্ছা) ।

আরুণি ও শূকের প্রবেশ ।

আরুণি । পাষণমূর্তি ! একবার-হিরণ্য-মূর্তি দেখ ! মরুভূমি !

একবার মানস-সরোবর দর্শন কর ! যোগি ! দেখতে পাচ্ছ কি ?

তুমি ধ্যানযোগে কঠোর সাধনে তোমার ধ্যানময় কৃষ্ণমূর্তি

দেখলেও দেখতে পার, কিন্তু এই পবিত্র জগতে একটা স্থিতি-

রূপিনী লোকললামভূতা অমুপমা সৌন্দর্যের গরবিনী দেবী-

প্রতিমাকে কি তোমার চক্ষুচক্ষেও দেখতে পাচ্ছ ? ও মূর্তি নরা-

ধমে দেখতে পার না । যে মানবের মধ্যে মানব, যে যোগীর

মধ্যে যোগী, সেই ঐ মূর্তি অন্তরে বাহিরে নিরন্তর দর্শন করে ।

ঐ সেই মূর্তি মর্ত্যে বিভূর মাতৃময়ীমূর্তি ! সন্তানের আরামময়ী

মূর্তি ! ঐ রে নির্ভর, তোর কঠোর আচরণে সেই স্নেহরস-

বিকসিতা লতিকা নিদাঘে কিরূপ পরিপ্লানা জীর্ণা বিবর্ণা হ'য়েচে

দেখ ! (রোদন) ।

শুকদেব । পিতঃ—পিতঃ—সংশয় ভঞ্জন ক'রুন ।

বাস । কে রে—তুই—দহ্ম্য ! কে রে তুই ? এসেচিস্ ! নির্দয়,
কিরাত ! চণ্ডাল ! এসেচিস্ ? বাপরে আমার ! আয় আয় ! সাধিব !
সতি ! জীবিতা আছ ? বাসনা পূর্ণ কর । মা নন্দা—প্রাণাধিকার
চৈতন্য সম্পাদন কর মা ! মৃত্যুকালে তার বহুকষ্টের পুত্রকে
একবার সে দেখে যাক । আয় বাবা শুক, তোর অভাগিনী
গর্ভধারিণীর কাছে আয় । পীবরি ! আমাদের ঐহিকের সুখ—
শুক এসেচে ! সতি ! লও, প্রাণের পুত্রকে স্নেহের কোলে লও !
পীবরী । কৈ গো—আমার শুক কৈ ? বাবা আমার, এসেচিস্ ?
মা ব'লে মনে পড়েচে ? আয় রে মাতৃঘাতী বালক—আয় রে ;
তোকে একবার পোড়া কোলে নি আয় বাপ্ ! (ধারণ) ।

নন্দা । মা, মা, অমন ক'রে উঠবেন না । একে দুর্বলশরীর,
তাতে ওঠাপড়া ক'রলে যে মুর্ছা যাবেন মা । (ধারণ) ।

পীবরী । না মা নন্দা, ছেড়ে দে । আমার আর কি ! আর তোদের
কিছু ভয় নাই । সিংহী তার শিশুকে কোলে পেয়েচে,—আর
ভয় কি মা ? নন্দা, এই নারীজাতির স্বর্গ । এই সোণার মুখ
দেখ্লে, জননী—স্বর্গমুখকে অবহেলা করে । বাবা রে ! শোড়া
হুংখিনী মাকে কি এমন ক'রেই ছেড়ে যেতে হয় বাপ ! (মুর্ছা) ।

আরুণি । ওমা—ওমা কি হ'লো গো ! মা যে কেমন হ'য়ে
প'ড়লো ! আহা, মা বুঝি ইহলোক ত্যাগ ক'রলেন ! পুত্রশোক-
বিধুরা বুঝি পুত্রমিলনে, আনন্দের তরঙ্গে আপনার আনন্দময়
জীবন ভাসিয়ে দিলেন ! মা, মা, দেখ্চেন কি ! মাকে ভাল
ক'রে ধরুন ! (সকলে ধারণ) ।

নন্দা । তাইতো গো, কি হ'লো ! মহর্ষি ! আপনি মার মুখে গলা-

জল দিন। তারকব্রহ্ম নাম বলুন গো, মা আর বুঝি নাই !
 সকলে । গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম ! হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ হরে ।
 পীবরী । না—মা—এখন হয় নাই, তবে হ'য়ে এসেচে । বাবা শুক !
 কৈ রে—বাপ্ আমার ! (হস্তাকর্ষণ) । আরুণি ! বাবা আমার,
 শুককে .তাকে দিয়ে গেলাম ! দেখিস্, তুই আমার শুকের
 বড় ভাই । ছোট ভাইকে দেখিস্ বাবা ! না—আর—পারি না !
 কথা কইতে বড় কষ্ট হ'চ্ছে । বাবা—শুক—বাবা—আরুণি—
 আমার তোরা ধ'রে তুলতে পারিস্ ? আমি একবার দাঁড়াব,
 দাঁড়িয়ে অচ্ছাদের তীর আজ ভাল ক'রে দেখবো !

আরুণি । মা ! মা ! আপনি দণ্ডামান হ'তে পারবেন ?
 পীবরী । পারবো ! কেন পারবো না ? তোমরা একটু ভাল ক'রে
 ধ'রলেই পারবো । বাবা শুক ! তুই আমার মস্তক ধারণ কর ।
 (আরুণি ও শুক কর্তৃক পীবরীর মস্তকধারণ) এই দেখ্
 দেখি, কেমন আমি দাঁড়াতে পারলাম না ? আহা—অচ্ছাদ !
 তোমার শোভা দিন দিন বাড়'চে ! আমারও স্নেহ তোমার মত
 দিন দিন বাড়'চে ! আজ আমার পুত্র এসেচে, অচ্ছাদ তোমার
 শোভার চেয়ে, আজ আমার শোভা অধিক হ'য়েচে ! আমার
 ছই দিকে ছই পুত্র ! সন্মুখে কণ্ঠা আর ধ্যানের দেবতা অতীষ্টদেব
 স্বামী ! আমার শোভা আজ কত দেখে দেখি ! মা নন্দা, আমার
 আলতা পরিয়ে দিলি না, সিন্দূর এনে সীমস্তে দিলি না, রক্তবস্ত্র
 দিলি না ? বেটি, শীঘ্র সব এনে দে না ! ও মা ! আমার এ
 আনন্দে তোরা আনন্দ ক'রে সাজিয়ে দিবি না মা ? ঐ দেখ্
 দেখি, স্বর্গ হ'তে কত আয়তি লক্ষ্মী কেমন সাজে সেজে আমার
 কোলে নেবার জন্ত হাত বাড়'ছেন ! ঐ যে মা ! দেখ'তে

পাচ্চিস্ নে ? ঐ যে মা, আরতি রাণীরা মাথায় সিন্দূর প'রে, পায়ে
আলতা দিয়ে, অনন্ত আকাশের কোলে থেকে, স্বামীর পরমায়
বৃদ্ধির প্রার্থনা ক'রচে ! যাই মা—

নন্দা । আহা, মা আমার সাধ ক'রে আজ সাজতে চাচ্ছেন ! আজ
তোরে কি সাজে সাজাব মা ! পতিমনোমোহিনি ! তোকে আজ
কি সাজে সাজাব মা !

গীত ।

সে সাজে কেমনে সাজাব তোমারে ।

সে সাজ মনে হ'লে প্রাণ বিদরে মা ॥

আমি প্রাণ ধ'রে কেমন ক'রে তোমায় সাজাব মা ॥

সাধের সাধ প'রে আজ তুমি জনমের তরে,

তোমার হারানিধি স্মৃথটাদে তাজি অকাতরে,

'পতি-পদ চক্ষে হেরে প্রফুল্ল অন্তরে, (কোথায় যাবিমা ,
হায় গো, কোথায় যাবি মা)

অন্য দিন স্ব-করে পদে অলঙ্কৃত দিয়ে,

তোমার টাঁচর চিকুর বাঁধি সীমন্ত উপরে,

সিন্দূরের বিন্দু দিতাম অতি সমাদরে,

(অভিসারিকায়, হায় গো, তোমায় স্বামীর কাছে

পাঠাইতাম) আজ কার কাছে কোথায় পাঠাব মা ॥

পীবরী । মা, নন্দা ! আচ্ছা, একটু পরেই সাজাম্ ! আর না মা,

আর অধিকক্ষণ বিলম্ব নাই ! একবার মহর্ষিকে আমার সম্মুখে

এসে দাঁড়াতে বল । একবার এই সময় সেই শান্ত মুক্তি দেখে
নি মা !

ব্যাস । প্রিয়ে! প্রিয়ে! কি আর দেখবে! চণ্ডালকে কি আর
দেখবে! অহো! চতুর্দিক অন্ধকার দেখছি! স্বর্গ মর্ত্য পাতাল
কোন্ দিকে রে! চন্দ্র সূর্য্য নক্ষত্র কোন্ পাশে রে! পূর্ব পশ্চিম
উত্তর দক্ষিণ কোন্ দিকে রে! গীবরি! গীবরি! এই আজ
এক দিন, আর সেই এক দিন—বিবাহের দিন! সেই সলজ্জ
সতৃষ্ণ মধুরা দৃষ্টিখানি—সেই অর্দ্ধনিম্নীলিত আলস্ত-ভারাবনত
তন্মায়ী সংসার-লিপ্সাময়ী দৃষ্টিখানি! অহো, বুক ফেটে যায়
রে! আর দেখা যায় না! প্রাণেশ্বর! সংসারে তোমাকে ল'য়ে
সুখদুঃখ সমান জ্ঞান ক'রেছিলাম! দুঃখের অভাব সুখ,
সুখের অভাব দুঃখ, এ দর্শন-তত্ত্ব যে বুঝতাম না! মনে ক'রতাম,
সুখ দুঃখ একই উপাদানে গঠিত! সেই ব্যাসের গৃহলক্ষ্মীকে আজ
আবার কোন্ দেখায় দেখবো রে! অভিধানে কি সে দেখার
অর্থ আছে? কবিকল্পনা কি সেই মর্শ্বোচ্ছ্বাসের কোন ভাব বর্ণনা
ক'রতে পেরেচে? মানব! এ ভাবের—এ ভীষণ দৃষ্টের বর্ণনা
হয় না; যে এর ভুক্তভোগী, সেই হুর্ভাগ্যই বুঝেচে যে, এই চির-
বিচ্ছেদের সন্ধিস্থান কি লোমহর্ষণ ঘটনায় সম্বন্ধ। (রোদন) ।

গীবরী । নাথ! রোদনের অনেক সময় পাবেন, কিন্তু আমার বাসনা
পূর্ণের আর সময় নাই! একবার সন্মুখে এসে দাঁড়াও, একবার
তোমায় দেখি! তাহ'লেই আমার জন্ম সার্থক হবে!

ব্যাস । না, আর রোদন ক'রবো না। দেখ প্রিয়ে! ছুরাঙ্গার
পাষণ-মুক্তি দেখ। (সন্মুখে দণ্ডায়মান) ।

গীবরী । ছিঃ নাথ! অমন কথা কি ব'ল'তে আছে? তুমি

যে প্রকৃত ভালবাসায় আপন সহধর্ম্মিণীকে বিদায় দিয়ে, বিবাহের প্রকৃতধর্ম্ম পালন কর্ণচ—কিন্তু জীবিতেশ্বর !—নাথ, তোমার করপদ্মটি আমার হাতে দাও, আঃ—সকল দুঃখ ভুলে গেলাম ! এবার পাদপদ্মের ধূলা আমার হাতে দাও, আমি অশক্ত হ'য়েছি, মা নন্দা, মহর্ষির পদধূলি মস্তকে দে ।

নন্দা । মাগো—(রোদন ও ব্যাসের পদধূলি পীবরীর মস্তকে দান) ।
পীবরী । জন্ম সার্থক হ'লো—বাবা শুক ! যাই, বাবা আরুণি ! যাই ;
মা ! সকল রৈল দেখিস্ ! নাথ ! সম্মুখে ভাল ক'রে দাঁড়াও ।

শুকদেব । মা, ঐহিকের সম্বন্ধ তো ফুরাচ্ছে ! বিধাতার কার্য যা, তা তো প্রত্যক্ষ কর্ণচ ; তাই বলি, এ জীবনান্তদিনে অস্ত চিন্তা না কর্ণে, আমার জগদীষ্ট কৃষ্ণ-মূর্ত্তির চিন্তা কর ।

পীবরী । (হাস্ত) বাবা শুক ! কি বল্চিস্ ? আমি তোমার কৃষ্ণ-ধনকে চিন্তা কর্ণতে যাবো কেন ? তুই তোমার প্রাণের ধন কৃষ্ণ-ধনকে চিন্তা কর্ণ গে ! আমার কৃষ্ণ ঐ যে রে ! ঐ যে সহাস্ত-বদন, ধীর প্রশান্ত মধুরমূর্ত্তি ! ওরে, নারীজাতির স্বামীই যে কৃষ্ণ ! ওরে এ কৃষ্ণ ত্যাগ কর্ণে, রমণীজাতিকে অস্ত কৃষ্ণের আরাধনা কর্ণতে হয় না । হা অবোধ ! তবে—আসি—কিছু—মনে কর্ণো না, যদি কোন সময়ে কোন অপরাধ কর্ণে থাকি, তাহ'লে অভাগিনী পীবরীর ভালবাসায় ভুলে যেও । বাবা শুক ! বাবা আরুণি ! আমার চতুর্দিক দেখাও । (শুক ও আরুণির তথাকরণ) । দেখ, দেখ জগতের রমণীগণ ! আজ আমার কি স্মৃতির মৃত্যু দেখ ! একদিকে পুত্রকণ্ঠা—সম্মুখে আমার ধ্যানের দেবতা স্বামী ! অগ্নি জগতের রমণীগণ ! এই দেখ, আমার প্রাণনায়ু অপসারিত হ'চ্ছে—আজ তোমরা পীব-

রীর মৃত্যুতে সকলে আনন্দের শব্দধ্বনি কর। স্বামিন্!—
দাও ;—আবার পদধূলি দাও—মা, গঙ্গাবারি দে—কণ্ঠ নীরস
হ'য়ে এলো। কৃষ্ণ—কৃষ্ণ—কৃষ্ণ—(মৃত্যু)।

বাস। পীবরি—পীবরি—আর কেন কথা নাই রে !

আরুণি। পিতঃ ! পিতঃ ! মা আর নাই ! দেহ পাষণবৎ অহুমিত
হ'চ্ছে ! এবার নিশ্চয়ই মা ভরধাম ত্যাগ ক'রলেন। (রোদন)।

বাস। যাও, যাও দেবি ! অনন্ত স্নেহের বিশ্রাম-ধামে গমন কর।

যেখানে অনন্ত আমোদিনী স্বরসুন্দরীরা অনন্ত আনন্দে কালা-
তিপাত করেন, সেই দেবভাগ্য অমরধামে গমন কর।

তোমার পবিত্র আত্মার সঙ্গতি হোক্। আরুণি ! আর কেন ?—

আর রোদন কেন ? তুমি পুত্রাধিক গুরুপত্নীর গুণগা ক'রেচ,

তোমার গুরুদক্ষিণা যথেষ্ট দান করা হ'য়েচে। এক্ষণে

যাতে সতীর মৃতদেহের সংকার হয়, অবিলম্বে তারই উদ্‌যোগ

কর। উপস্থিত এইখানেই শবদেহ রক্ষা ক'রে যাও। অশ্রু !

নিপতিত হ'য়ে না, তোমার সংসার-লক্ষ্মী অনন্ত আনন্দরাজ্যে

গমন ক'রচেন, এ সময় আনন্দের চিহ্ন প্রকাশ কর। আবার

অশ্রু ! দৃষ্টি অন্ধ ক'রচ ? হা দেবি ! কোথায় গেলে ? আমি

তোমায় কেমন ক'রে বিস্থতির সমাধিতে উপবেশন করাব ?

(রোদন)। আরুণি ! শীঘ্র সতীদেহ বস্ত্রাচ্ছাদিত কর বাবা ! আর

যে দেখতে পারি না রে। (উপবেশন)।

নন্দা। পাষণ ! ঋণেক থাক্ রে ঋণেক থাক্ ; মাকে আমার

সাজিয়ে দি রে ! এয়োরাণী ভাগ্যমানীকে আজ বিবাহের সাজে

সাজিয়ে দিতে হয় রে ! মাগো, ভগবতী আমার, তোমায় আমি

কিরূপে সাজাব ? নিজের সাজে যে মা সেজে আছ ! (পদে

অলঙ্করদান) । মাগো—পা নয় তো রে যেন রক্তপদ্ম ! আমরা মরি, রক্তপদ্মে আলতা দিয়ে কি শোভা হ'য়েচে রে ! এস মা, সতী লক্ষ্মী এসোরাগি, তোমার সীমস্তে সিন্দূর পরিয়ে দি । আহা, মা আমার যেন রূপে বক্ বক্ ক'র'চেন ! মাগো, তোর নন্দাকে ভুলে কোথায় গেলি ? (উপবেশন ও রোদন) ।

আরুণি । ভাই রে শুক ! তুই একবার মাকে ধারণ কর ভাই ! আমি একবার দেবীপ্রতিমাকে দর্শন ক'রে,—চক্ষুঃ সার্থক ক'রে নি ! আহা, মা, ওমা ! তুই আমার কোন্ মা ? সাক্ষাৎ হরমনো-মোহিনী কাত্যায়নী যেন রে দ্বিভুজে এ অচ্ছেদতীরে অবতীর্ণ ! আমরা ! মা আমার আজ কোন্ সাজে সেজেছেন দেখ । রূপের তুলনা নাই রে ! ভাবের শেষ নাই রে ! একি মার আমার মৃত-দেহ ? কে ব'লবে রে যে এ সতীর দেহে প্রাণ নাই ? কে ব'লবে রে, এ জ্যোতিঃস্বতী যোগিনী, দরিদ্র যোগীর বাসে অনন্ত হুঃখ-যজ্ঞগা ভোগ ক'রেছিল ? দেখ—দেখ, আনন্দের প্রস্রবণ যেন মার আমার প্রতি লোমকূপ হ'তে অমৃতধারায় অনন্তদিকে ছড়িয়ে প'ড়'চে ! এস এস, সংসারবাসিনী সধবা রমণি ! এস মা ! তোমাদের মধ্যে সংসারে কেউ অনন্ত সুখে সুখিনী আছ, কেউ বা অনন্ত হুঃখের পশরা মস্তকে বহন ক'র'চ, কিন্তু আজ যে, যে অব-স্থায় আছ, একবার এসে আমার মায়ের পদধূলি লও । সুখিনী রমণীরা যে আনন্দ পাবে, হুঃখিনী রমণীরাও সেই আনন্দ উপভোগ ক'রবে । আয় মা ভারতের রমণীকুল ! আয় মা ! সংসার-উত্তানে এমন বিকশিত পদ্ম কটি দেখেচ মা ! দেখ দেখি, পতিপুত্রবেষ্টিতা সতীর শবদেহ দেখে কি কেউ মা, হা হতাশ ক'র'চ ? কেন মা ! আজ কেন এ মৃত্যুতে তোমাদের আনন্দের প্রাণ আনন্দে নৃত্য

ক'রে উঠ্চে ! আগতি সতী ভাগ্যবতী ব'লে তোমাদের প্রাণ কি এত উৎক্লম্ব ! স্বামী বর্তমান রেখে স্বীয় প্রাণ উৎসর্গ ক'রতে পারলে কি তোমাদের আত্মার স্বর্গগতি হয় ? তবে ঐ দেখ, স্বর্গগামিনী সতীর পবিত্র দেবী-মূর্তি ! দেখ মা, আর ভাগ্যবতীর পদধূলি নেও মা ! আমিও জগতের রমণীগণ এমন সুখের হাতে পতি-পুত্র রেখে, কালের অনন্ত ক্রোলে শয়ন করেন । মাগো ! পদধূলি দে মা ! আমি তোরা হতভাগ্য আকুণি ! মা, শৈশবে অনেক কষ্টে তুই আমাকে পালন ক'রেছিলি, আমি সংসারে মা জানি, মা, মা—ওমা—এখন আবার সেই বালকের মত রোদন ক'রতে প্রাণ সতত চায় রে—মা—মা—(রোদন) ।

কালপুরুষের প্রবেশ ।

কাল । আমি এসেচি ! যে অনন্তব্যাপী অনন্তসৌরভজগৎ—যার অনন্ত উদরে উদয় আর বিলয় চ'ড়ে—সেই অনন্তরূপী কালপুরুষ আমি, আমি এসেচি ! উদ্ভাস্ত মানব ! একবার দিব্যানয়ন বিস্তার ক'রে চেয়ে দেখ ! আমি এসেচি ! তোমাকে আজ অখণ্ড বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের হুঁচকী দৃশ্য দেখাবার জন্য আমি এসেচি ! দেখ—দেখ, একটা স্তূতিকাগৃহ আর একটা শ্মশানক্ষেত্র ! প্রথম দেখ, সেই স্তূতিকাগৃহ ! স্মরণ হয় কি ? যখন এই পালিতকেশা গলিতচন্দ্রা রমণী জগতের সমুদয় সৌন্দর্য্য অপূর্ণ বিলাসভঙ্গী হরণ ক'রে, আপনার সুকুমার তনুতে মেহময় মাতৃক্রোড়ে শায়িত ছিল, যখন এই রমণী মল্লভ্য-নয়নে নূতনবেশে উপস্থিত হ'য়ে, আনন্দের অমৃতময় ক্রোড়ে থেকে হেসেচে, নেচেচে, ভালবাসার

বাহ প্রসার ক'রে বক্ষে উঠ'বার জন্ত বহু চেষ্টা ক'রেচে, যখন
এই চন্দ্রমুখের শোভা দেখে পথের পথিকও আশীর্বাদ ক'রে
যেতো, তখন সেই স্মৃতিকাগৃহের আনন্দময়ী ছবি স্মরণ হয় কি ?
আর এখন দেখ, এই অশানক্ষেত্র ! তখন কি তুমি ভেবেছিলে,
সেই স্নকুমার দেহের পরিণাম এই ? তত আশার—তত ভাল-
বাসার এই শেষ গতি ! সেই সংসার-রস-বিকসিতা বিলাস-চঞ্চলা
আনন্দ-উৎফুল্লা মতিকার এই পরিণাম, এই ম্লান কাঙ্ক্ষি ! সেই
আনন্দ কোথায় ! সেই আশা কোথায় ! সেই ভালবাসা কোথায় !
সেই মানবীর জয়ন্তন্তু সাধের রক্তভূষণ কোথায় ! দেখ মানব
দেখ ! সংসার নাট্যক্ষেত্রে দুটি দৃশ্য ! একটা স্মৃতিকাগৃহ, আর
একটা অশান-শয্যা ! এ জগতে বা কিছু দর্শনের যোগ্য, সেই
সকলেরই পরিণাম-শয্যা অশান ! ধনি ! অহঙ্কৃত হ'য়ে না,
আনন্দে দিগ্ধিদিকশূন্য হ'য়ে না, এই স্মৃতিকাগৃহের পরপারেই
অশান ! তোমারও পরিণাম-শয্যা অশান ! অনন্তব্যাপী কালের
হৃদয়ে দুটি শয্যা,—জীব স্মৃতিকাশয্যা পরিত্যাগ ক'রে, অশান-
শয্যায় আস'চে ; আবার অশান-শয্যা পরিত্যাগ ক'রে, স্মৃতিকা-
শয্যায় শয়ন ক'র'চে । এই জগতের জীবের আবির্ভাব আর
তিরোভাব দৃশ্য বা স্মৃতিকা-গৃহের বা অশান-ক্ষেত্রের দৃশ্য ! এখন
অহঙ্কার কর, গর্ব কর, পরপীড়ন কর, কিন্তু এই শেষ-শয্যা
অশান ! সংসারে কালের তাই হান্ত !

[প্রস্থান ।

বাস । বৎস ! আকুণি ! আর কেন কালবিলম্ব ক'র'চ ? যাতে
মতীদেহের শীঘ্র শীঘ্র সংস্কার হয়, তার উপায় বিধান কর ।
বৎস শুক, এবার তো তোমার সকল বন্ধন ছিন্ন হ'য়েচে,

এবার তোমার চিরানন্দময় বৈরাগ্যের পথ তো চিরপ্রশস্ত
হ'লো। তাহ'লে আর কেন, পুত্রমুখাশ্রি অভিলাষিনী মাতার
মুখাশ্রি ক'রে পরিশুদ্ধ হও গে! শুক রে, যাও বৎস! পুত্রের
কার্য্য কর গে যাও। তারপর পিতাপুত্রে উভয়েই বানপ্রস্থে
গমন ক'রবো।

শুকদেব। প্রভু! প্রভু! ধন্য তোমার সংসার-রহস্য।

নন্দা। হায় হায় মা! (রোজন)।

আরুণি। এস ভাই! মাতাকে ঐ অদূরস্থ শ্মশানক্ষেত্রে ল'য়ে
যাই। অশ্রু পতিত হ'য়ে মা! আহা রে, এই দেহের কি এই
পরিণাম!

গীত ।

জীবের এই দেহের এই কি পরিণাম ।

অতি চমৎকার, বিধি বিধাতার, খণ্ডিবার,

সাধ্য কার, দেখ জন্ম-মৃত্যুর ঘোরাবর্তে

ঘোরে সবে অবিরাম ॥

সুখমা স্বর্ণ-প্রতিমা, বিমল মুখ-চন্দ্রমা,

কাল-কালিমায় সমাচ্ছন্ন তার সৌন্দর্য্যদাম ॥

যে ত্রীঅঙ্গ সূর্য্য-করে, সস্তাপিত হ'লে পরে,

দারুণ যন্ত্রণা অন্তরে, হইত উদয় হায়—

সে অঙ্গ অনলে পশি, হইবে রে ভস্মরাশি,

পঞ্চভূতে যাবে মিশি, ছাড়িবে সংসার-ধাম ॥

[পীবরীর মৃতদেহ দইয়া শুক ও আরুণির প্রস্থান।

বাস । এই দেহের এই পরিণাম ! এই হাসি, এই সুখ, এই তার
 পরিণাম ! কোথায় ল'য়ে যাও ! ধ্যানের প্রতিমাকে আমার
 কোথায় ল'য়ে গেলে ? যাকে হৃদয়াসনে স্থাপন ক'রে তৃপ্তি হ'তো
 না, তাকে তোমরা কোথায় নিয়ে যাচ্চ ?—শ্মশানে ? হায় হায় !
 এই দেহের এই পরিণাম ! তার সম্বন্ধ কোথায়, তার ভালবাসা
 কোথায়, তার গুণের কোথায় ? মরি মরি ! ঐহিকের সম্বন্ধের
 এই পরিণাম । এই দেহ—এই কনক-বিনিমিত্ত রূপশালী দেহ,
 এ কি হবে ? অস্থি অঙ্গার ভস্মরাশি ! পঞ্চধাতু পঞ্চভূতে মিশে
 যাবে ! ক্ষিতি জল অগ্নি বায়ু শূন্য, সব চলে যাবে ! রূপগর্ভ
 কিছুই থাকবে না ! কে, কে তুমি ? কোথায় যাও ? অলক্ষিতে
 বায়ুবশে নিরাকারা জ্যোতির্ময়ী মূর্তি বিবাদমলিনা হ'য়ে
 কোথায় যাও ! কেন সঙ্কুচিতা মা ! কে তুমি পরিচয় দাও ।
 ওঃ বুঝেচি, মায়া ! তোমায় সে লাভণ্য ঢল ঢল চঞ্চল মধুর
 ভাব আজ কোথায় মা ! ঐ শ্মশানে বুঝি চিতা-বহ্নির
 সহিত সব পুড়ে ভস্ম হ'য়ে গেছে ! যাও, যাও দেবি, যাও, ঐ
 সঙ্গে আরও ভস্ম হও গে ! আর যেন সে মাধুরী ব্যাসের নয়নে
 না আসে ! রে সংসার ! তোমার পদে আমার অনন্তকোটি
 গুণাম ! অগ্নি সংসারখেলা ! এবার ছরাত্মা ব্যাসকে সে
 জ্বালা হ'তে অবসর দাও ! মা তোমার পদে আমার শত সহস্র
 নমস্কার ! ঐ চিতা-অগ্নি জ্বলেচে, ঐ সঙ্গে ব্যাসের সংসারমায়া
 ভস্মীভূত হও ! ঐ শুক দ্রুতপদে আসে নয় ? এস পুত্র ! এস
 বৈরাগী মহাপুরুষ এস ! আমায় একবার আলিঙ্গন দাও ।
 আর রে—তোকে বন্ধে রেখে বৈরাগ্যের শীতল ছায়ার জুখা-
 জুতব করি । (আলিঙ্গন) ।

শুকের প্রবেশ ।

শুকদেব । পিতঃ ! পিতঃ ! সংশয় ভঞ্জন ক'রুন । আমি মহা-
সংশয়জালে জড়িত হ'য়েছি, তাই আপনার নিকট এসেছি ।

পিতঃ ! আমার সংশয় ভঞ্জন ক'রুন ।

ব্যাস । বল বৎস ! আজ ব্যাসের অবসর হ'য়েচে, কি তোমার
সংশয় বল ?

শুকদেব । পিতঃ ! কুরুজাদ্বীপ তপস্তায় রত ছিলাম, সমাধিভঙ্গে
দেখলাম, একজন ত্রিপুঙ্খ কধারী মহাযোগী—তিনি বিবাহিত ।
আবার তিনি আপন সহধর্ম্মিনীকে ভ্রষ্টা অনুমান ক'রে, সেই
সহধর্ম্মিনীকে হত্যার জন্ত লালায়িত । পিতঃ ! পিতঃ ! মহা-
সংশয়,—যোগী পাপময়, কি সংসারী পাপময় ? যিনি যোগী, তিনি
সংসারী কেন ? আর তিনি যদি সংসারী হন, তাহ'লে তিনি
বনে যোগীর বেশে কেন ?

ব্যাসদেব । বৎস ! ভাগবৎ অধ্যয়ন কর ; সকল সংশয় দূর হবে ।
আরও বলি শোন বৎস ! যোগী কি সংসারী, কে পাপী, কে
পুণ্যবান, তা কিছু বোঝবার উপায় নাই । তবে প্রকৃত কশ্মে ঘাঁর
নিপুণতা আছে, তিনিই সংসারে পুণ্যবান । আর যোগী কি সংসারী
বনে যাহা দর্শন ক'রেচ, তিনি নির্লিপ্ত । তিনি বনে থেকেও
সংসারী, অথচ যোগী । তিনি সংসারীর কার্য আর যোগীর কার্য
উভয়ই প্রতিপালন ক'র'চেন ! আবার এমন যোগীও আছেন,
যিনি সংসারমার্গে বিচরণ ক'রেও, প্রকৃত মহাযোগীর কার্য ক'র'-
চেন । তবে বৎস ! সন্দেহের কি কারণ বল ?

শুকদেব । সংসারে যোগীর কার্যালিঙ্গি হয় ? এমন মহাপুরুষ কি
সংসারে আছেন ?

ব্যাস । অবশ্য আছেন । বৎস ! তুমি তো সংসারে থাক নাই যে, সংসার-তত্ত্ব অবগত হবে ! তাই ব'ল্ছিলাম শুক ! সংসারে সংসারী হও ;—সংসারেই সব । সংসার সমুদয় আশ্রমের শ্রেষ্ঠ । এই সংসার-পরীক্ষায় যিনি উত্তীর্ণ, তিনিই মহাযোগী । যাও, বৎস ! মিথিলায় গমন কর, তথায় দেখ্বে, পুণ্যশ্লোক মহাতপা রাজর্ষি জনক, অতুল রত্নবিভবে পরিবৃত থেকে, কি ভাবে যোগ-মার্গাবলম্বী ! তাঁর নিকট যোগশিক্ষা কর গে । তাঁকে গুরু কর গে, আর তোমার সংসারী পিতার বাক্য সত্য কি মিথ্যা প্রত্যক্ষ কর গে । ঐ অচ্ছাদজলে স্নান ক'রে নিকটস্থ বোধিবৃক্ষের মূলে পবিত্র-ভাবে অপেক্ষা কর গে ; আমি অত্নই তোমায় সমুদায় বেদের সার মহাভাগবৎ অধ্যয়ন করাব । তা হ'লেই তোমার সকল সংশয় দূর হবে ।

শুকদেব । পিতঃ ! প্রণাম করি । আপনার প্রসাদে অত্ন এক মহাপুরুষের দর্শনলাভ ক'রবো । আর ভেদজ্ঞান তিরোহিতের মহা উপায় মহাভাগবৎ অধ্যয়ন ক'রবো । এই সংসার-বন্ধনে,—এই কাম-ক্রোধ-লোভাদি পঞ্চেন্দ্রিয়ময় সংসারে লিপ্ত থেকে যিনি মহাযোগী, না জানি তিনি কোন্ মহাপুরুষ ! হে মহাপুরুষ রাজর্ষি জনক ! আমার দর্শন দাও, এখনও আমি মহাসংশয়ে জড়িত । হে মহাপুরুষ ! আমার পুণ্য নাই, তপস্যা নাই,—আমার পরিত্রাণ কর । পিতঃ ! তবে আস্থন, আমি ততক্ষণ স্নান করি গে, আজ আমার জন্ম সার্থক হবে—আমি ভাগবৎ অধ্যয়ন ক'রবো ! হরিবোল হরিবোল হরিবোল—

প্রস্থান ।

ঐকতান-বাদন ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

জনক—রাজসভা ।

জনক ও বারাক্ষনাগণ আসীন ।

বারাক্ষনা ।

গীত ।

ক'রবে না প্রেম-আশঙ্ক, প্রেম জানে না যে জন ।

যুঁই বেলা গোলাপ দেখে সিমুলে কি যায় মন ॥

অরসিক চায় বিনিমূলে, কিনি লব প্রেমধন,

হয় কি বঁধু প্রেম শুধু হানিলে নয়ন-বাণ ;—

বাণে বাণ খেয়েরে প্রাণ, কুড়ায়ে লও সে রতন ॥

প্রতিহারীর প্রবেশ ।

প্রতিহারী । রাজর্ষি ! দ্বারদেশে জনৈক সন্ন্যাসী দণ্ডায়মান ।

জনক । চিরকালই সর্বস্থানে সন্ন্যাসীর দ্বার চির-উন্মুক্ত । আস্তে
বল ।

প্রতিহারী । আদেশ শিরোধার্য্য ।

জনক । (স্বগতঃ) কে তুমি সন্ন্যাসী ? কে তুমি ? আমি বুঝেছি,
সন্ন্যাসী তুমি সংসারত্যাগী বৈরাগী । অস্ত পিতা ব্যাসের নিকট
ভাগবৎ অধ্যয়ন ক'রেও সংশয়জাল ভেদ ক'রতে সমর্থ হও
নাই ! এখনও তুমি জনকের সংসার-নির্লিপ্ততা পরীক্ষা ক'রতে

এসেচ ? আচ্ছা এস, অল্প জনক তোমায় সংসার-নির্লিপ্ততা
পরিষ্কটরূপে প্রদর্শন করাবে, আর ঐ সঙ্গে জনকও তোমার
সংসারবীততা, বৈরাগ্যের পরীক্ষা গ্রহণ করবে । দেখি শুক-
দেব ! কে কার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয় ! আমি পূর্ব হ'তেই
প্রস্তুত হ'য়েছি, তুমি প্রস্তুত হ'য়ে এস । গাও, বরবর্ণিনীগণ !
আবার গাও ।

বারাঙ্গনাগণ ।

গীত ।

সারারাত ভোর ক'রেছি, কৈ এলো সই চিকণকাল ।
সাধের বাসর আসবে নাগর, ক'র্বে ব'লে প্রেমের খেলা ॥
কুঁড়ি ফুলের তোষক পেতে, রেখেছিলাম বিকেল হ'তে,
এখন বাসি হ'য়ে গেল মেতে, এ যে রেতে রেতে বিষম
জ্বালা ॥

অদূরে শুকের প্রবেশ ।

শুকদেব । (স্বগত) এই কি সেই মিথিলারাজ্য ! এই রাজ্যেরই
অধিস্বামী কি সংসারনির্লিপ্ত রাজর্ষি জনক ! চতুর্দিকেই সারি
সারি নীল পীত শুভ্র মরকতময় প্রাসাদশ্রেণী বিলাসের স্তম্ভ-
স্বরূপ বিবিধবর্ণের জয়পতাকা উচ্চচূড়ায় ধারণ ক'রে ঐশ্বর্য্য-
গর্ভের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন ক'রচে । আশ্চর্য্য ! এত ঐশ্বর্য্য-
বিলাসিতায় ঘাঁর রাজপুরী প্রমোদিত, এত সৌন্দর্য্যের অম্লবাগী
যিনি, তিনি মায়াভাগী যোগী ! হ'তেই পারে না । পিতা বোধ
হয়, লোকপরম্পরায় জনকের চরিত্র অবগত হ'য়েছিলেন ; নতুবা
আমাকে নির্লিপ্ত সংসার-আদর্শ মহাপুরুষ প্রদর্শনের জন্য

এরূপ কদর্যস্থানে প্রেরণ ক'রবেন কেন ? যাই হোক, এত-দূর যখন এসেছি, তখন একবার রাজর্ষি জনকের নিকট গমন ক'রে, তাঁর প্রকৃত চরিত্র অবগত হওয়া আবশ্যক । (গমন) উঃ ! কি আশ্চর্য্য ! প্রতিহারী ব'লে—সম্মুখেই রাজসভা ! ঐ রাজসভায়ই রাজর্ষি প্রমোদগন্যত্ব আছেন । আমি মনে ক'রলাম, রাজর্ষি বোধ হয় যোগোন্মত্ত ! কিন্তু একি ! এই রাজর্ষির রাজসভা ! বারাক্ষর চরণধূলিতে যে রাজসভার শোভা বৃদ্ধি হ'চ্ছে, এই কি সেই মহাত্মা জনকের রাজসভা ! ছিঃ, ছিঃ ! এই রাজসভায় কি সত্যাসত্যের—ধর্ম্মাধর্ম্মের বিচার হয় ? আর না যথেষ্ট হ'য়েচে, আর সাক্ষাতের আবশ্যক কি ? দূরদর্শনেই চরিত্রের আভাস পাওয়া গিয়াছে ! ঐ না পলিত-কেশ, গলিত-চর্ম্ম জনক ! সংসারের নির্লিপ্তযোগী বারবিলাসিনী-গণকর্ষক পরিবৃত্ত হ'য়ে, অতুলভোগে উন্মত্ত ! ওঃ, বৃদ্ধবয়সে এত, না জানি যৌবনে উনি কি পাপের স্রোত প্রবাহিত ক'রে-ছিলেন ? পিতঃ ! পিতঃ ! একবার আসুন, একবার এসে আপনার নির্লিপ্ত রাজর্ষি জনকের স্বভাব পরিদর্শন করুন । ছিঃ, ছিঃ ! পিতা, তাই ব'লেছিলাম, সংসারী কিরূপে যোগী হ'তে পারে ?

জনক । (স্বগতঃ) এই যে ব্যাসপুত্র এসেছেন । (প্রকাশ্যে) আসুন, আসুন ! স্প্রভাত ! অস্ত্র সাধুমূর্ত্তিদর্শনে জনক কৃত-কৃতার্থমগ্ন । কে আপনি ?

শুকদেব । রাজর্ষি ! আমি মহর্ষি ব্যাসের পুত্র । আমার নাম শুকদেব ।

জনক । অহো ধাত্ত ! আমি ! আসুন, আসুন ! পাণ্ডঅর্ঘ্য গ্রহণ করুন । অস্ত্র আগার পরম দৌভাগ্য যে, মহর্ষি কৃষ্ণ-বৈপা-

মনের পুত্র পরম গোস্বামী চিরকুমার শুকদেব আমার রাজসভায় পদাৰ্পণ ক'রেচেন ! আমি ধন্ত, আমার রাজসভা সার্থক ! যাও বরবর্ণিনীগণ, তোমরা স্বস্থানে গমন কর । গোস্বামি ! আসন পরিগ্রহ করুন ।

[বারাজনাগণের প্রস্থান ।

শুকদেব । থাক, অগ্রে রাজর্ষিকে জিজ্ঞাসা করি, ঐ রমণীগুলি কে ? জনক । (হাস্য) ব্যাসপুত্র ! উহার বারাজনা ।

শুকদেব । রাজর্ষির নিকট কি জ্ঞাত ?

জনক । (হাস্য) ব্যাসকুমার ! আমি অতিশয় বৃদ্ধ হ'য়েছি, তা প্রত্যক্ষই ক'রেচেন । শরীর অতিশয় দুর্বল, বিশেষতঃ বৃদ্ধাবস্থায় সমুদায় রাজকার্য্যাদি ক'রে, শরীর অতিশয় শ্রান্ত হয়, মনও অতিশয় বিকৃতভাব ধারণ করে ; তার পরই যোগাঙ্গি ক্রিয়া ক'রতে গেলে, শীঘ্র মনের উৎফুল্লতা জন্মে না ; তজ্জন্ত কিয়ৎকণ আমোদপ্রমোদে কালাতিপাত ক'রতে হয় । অতঃ আপনার আগমনপূর্বে রাজসভা ভঙ্ক হ'য়েচে, তখন মন অতিশয় ক্লিষ্ট ছিল, তজ্জন্ত এই রমণীগুলিকে আনয়ন ক'রে, কিয়ৎকণ নৃত্য-গীতাদিদর্শন ও শ্রবণ ক'রছিলাম ।

শুকদেব । (স্বগতঃ) ছিঃ, ছিঃ ! এ কদর্যমূর্তির সহিত বাক্যালাপেও আমার ঘৃণা বোধ হ'চ্ছে ! কি সরলই বোঝালেন ? বেষ্ঠার সহিত প্রমোদে প্রবৃত্তি ! আর সেই প্রবৃত্তি-কলাপ অকপটে ছদ্মবেশে বর্ণনা ক'রে, রাজর্ষি সরল-হৃদয় ব'লে অহমিকা প্রকাশ ক'রেচেন ! ষিঙ্ক রাজর্ষিরূপী পাষাণ, তোমার সরলতায় ষিঙ্ক ! ষিঙ্ক তোমার সত্যতায় ! এই মুহূর্তেই এইস্থান ত্যাগ

করাই কর্তব্য । কিন্তু না, যখন এসেছি, তখন জনকের চরিত্র সম্পূর্ণরূপে অবগত হ'য়ে, পিতার নিকট বর্ণন ক'রবো ।

জনক । (স্বগতঃ) (হস্ত) শুকদেব ! তুমি বালক, তুমি রাজর্ষি-চরিত্র কিরূপে সমালোচনা ক'রবে ? তোমার বালক-মস্তিষ্ক তা ধারণ ক'রতে পারবে না । (প্রকাশ্যে) ব্যাসকুমার ! দণ্ডায়মান কেন ? আসন্ন, আসন্ন পরিগ্রহ করুন । আগমনের উদ্দেশ্য কি বলুন ?

শুকদেব । (স্বগতঃ) আগমনের উদ্দেশ্য যা ছিল, তা পূর্ণ হ'য়েচে ; তোমার শ্রাম পাষণ্ডের নিকট ব্যাসপুত্র কি যোগশিক্ষা ক'রবে ? না যোগীর যোগশিক্ষা একবার পরিদর্শন করা আবশ্যক । (প্রকাশ্যে) রাজর্ষি ! পিতার মুখে শুন্লাম, আপনি অতি দার্শনিক মহাযোগী ! পাতঞ্জল কপিলাদি মহর্ষিগণও আপনার যোগপথাবলম্বী এবং যোগশিক্ষার জন্ত আপনার নিকট আগমন করেন, তজ্জন্ত আমারও আপনার নিকট আগমন ।

জনক । (স্বগতঃ) আর কেন ব্যাসকুমার, পূর্ণ স্থণা যখন তোমার হৃদয়রাজ্যে আসন বিস্তার ক'রেচে, তখন আমার নিকট মোখিক লঘুতা-স্বীকারে প্রয়োজন কি ? আচ্ছা চতুর ! তোমার চাতুর্য আর অধিকক্ষণ রাখ'বো না । (প্রকাশ্যে) ব্যাসকুমার ! আমি ঘোর সংসারী, যোগের বিষয় আমি কিরূপে অবগত হবো, তবে যৎকিঞ্চিৎ শিক্ষা আছে, তাই প্রদান ক'রতে পারি । আমার পরম সৌভাগ্য যে, গোস্বামী মহাযোগী শুকদেব যোগশিক্ষার জন্ত আমার নিকট আগমন ক'রেচেন । তাহ'লে এক্ষণে আপনি যান, এই রাজপুরীর বহিঃস্থ সরোবরে স্নান ক'রে পবিত্র হ'য়ে আসুন, এইখানেই আপনার

যোগশিক্ষা কতদূর সমাপ্ত হ'য়েচে দর্শন ক'রে, পরে আমার শিক্ষিত বিষয় আপনাকে প্রদান ক'রবো।

শুকদেব। অমুগৃহীত হ'লাম ! (স্বগত) দিব্য যোগী, আমার দিব্য যোগশিক্ষা দিবেন !

[প্রস্থান ।

জনক। হা অদূরদর্শি ! সংসারত্যাগ ক'রলেই কি সংসারত্যাগ করা হ'লো ! আর সংসারে থাকলেই কি ঘোর সংসারী হওয়া হলো ! এ বনের কার্য্য নয়, সব মনের কার্য্য। যখনকার যে প্রকৃত কার্য্য যিনি ক'রতে পারেন, তিনিই মহাপুরুষ। যজ্ঞপ পাঁকাল মৎস্ত ; সে পক্ষে থাকে, তত্রাচ গাত্র তার কর্ম্মমসিক্ত হয় না। তজ্জপ সংসারি, সংসারে থেকে সংসারের কর্ম্মরূপ মায়াদি পণ্ডিত্যুক্ত হও, তাহ'লেই তুমি সন্ন্যাসী—বানপ্রস্থী ! আমি এইভাবেই জগৎকে শিক্ষা দি যে, সংসারী মৎস্য ধর,—জলম্পর্শ ক'রে না। এ শিক্ষা দি কেন ? না, সকলেই যদি সংসার পরিত্যাগ করে, তাহ'লে সংসার তো মানবশূন্য হয়, সংসার সংসার থাকে না,—ঋশান হয়। কিন্তু সেটা তো ভগবানের অভিপ্রেত কার্য্য নয় ; কারণ তাহ'লে তিনি বনে হিংস্রজন্তুর আবাসভূমি ক'রে-চেন কি জন্তু ? আর সংসারাত্মমধ্যেই বা তাদের প্রীতির স্থান করেন নাই কেন ? তা নয়, সংসারে সবই আছে, কর্ম্ম কর, কশ্মেই ভগবানের অমুগ্ৰহ। এই যে ব্যাসকুমারের স্নান হ'য়েচে ! আসুন।

(নেপথ্যে)

শুকদেব। আজ্ঞে, আমি এই আর্দ্র কোপিনটা রৌদ্রতাপে শুকাই প্রদান ক'রেচি। আপনি ততক্ষণ উপবেশন করুন।

জনক । উত্তম ! আপনি শীঘ্র আসুন ।

শুকদেবের প্রবেশ ।

শুকদেব । রাজর্ষি ! তাহ'লে এই স্থানেই উপবেশন করি । (স্বগতঃ)
একত্র উপবেশনেও স্থগী হয় ।

জনক । (নিকটে বসিতে সঙ্কেত) ব্যাসকুমার ! যোগের প্রথম
ক্রিয়া আরম্ভ করুন ! ইন্দ্রিয়াদি সকল সংযোগ ক'রে স্থির
রাখুন ! বিভূপুত্র মনকে মুক্তগো স্থাপন করুন ।

শুকদেব । যে আজ্ঞা । (উজ্জয় সমাধিস্থ হওন) ।

(সহসা নেপথ্যে কোলাহল) ।

গেল, গেল, গেল, সব জ'লে পুড়ে ক্ষার হ'লো ! নগরে অগ্নি !
হায় হায় হায় সর্বনাশ হ'লো, ও মা—ও বাবা—সব গেল—
হায়—

শুকদেব । রাজর্ষি ! রাজর্ষি ! কি সর্বনাশ ! সহসা নগরে এত
কোলাহল কেন ? রাজর্ষি ! রাজর্ষি ! শুন্চেন কি ?

(পুনঃ ঐ শব্দ)

শুকদেব । অহো ! কোলাহল ক্রমেই বর্ধিত হ'ছে ! চারিদিকে
অর্ন্তনাদ ! চীৎকার ! রাজর্ষি ! রাজর্ষি ! শুন্চেন কি ! এ কি
হ'লো !

জনক । বৎস ! সমস্ত ইন্দ্রিয়াদি সংযত করা কি এরই নাম ? নগরের
কোলাহলে তোমার ঞ্চতি কেন ? তুমি কোথায় ? কি ক'রতে
উপবেশন ক'রেচ, স্মরণ রাখ ! (পুন চক্ষুঃনিমীলন) ।

শুকদেব । (স্বগতঃ) রাজর্ষি বল্লেন, তোমার নগরের কোলাহলে
ঞতি কেন ? কোলাহল শ্রবণ জন্তই ঞ্চতির সৃষ্টি ! সংসারে এই

জন্তাই যোগাচরণ হয় না ! এত কোলাহলে কি যোগক্রিয়া হয় ?
অহো ! পুনর্ব্বার সেই কোলাহল হ'ছে !

দ্রুতপদে কতিপয় বালক বালিকার প্রবেশ ।

সকলে । (করযোড়ে) রাজর্ষি ! রাজর্ষি ! রক্ষা করুন ! রক্ষা করুন !
নগরে আগুন লেগেচে সব পুড়ে গেল । হায় হায় হায় ! সর্ব্বনাশ
হ'লো ! রক্ষা করুন ! রক্ষা করুন !

শুকদেব (স্বগতঃ) একি ! রাজর্ষি যে আশ্রিতকেও অভয় দিলেন
না ! কি আশ্চর্য্য ! এই বিপদের সময় তাঁর যোগ হ'ছে ! সব
কপটতা ! না না, নিষ্ঠুরতা ! পাষণ্ডের হৃদয় আর কতদূর হ'বে !
পাষণে কি অঙ্কুর সম্ভবে ?

১ম বালক । রাজর্ষি ! আমাদের আশ্রয় নাই, আমার পিতামাতা
সকলেই এই কাল-অগ্নিতে জীবন বিসর্জন দিয়েছেন ।
আমার কি উপায় হবে রাজর্ষি ! পিতা আপনি, আমাকে
আশ্রয় দিন । পায়ে ধরি আমাকে আশ্রয় দিন ।

২য় বালিকা । ওগো ! আমার বাপ্ নাই গো, মা টা ছিল তাও
আজ ভস্ম হ'য়ে গেছে ! রাজর্ষি ! আমরা আপনার প্রজা !
আপনি পিতা, পিতা, উপায় করুন ।

৩য় বালক । ওগো ! আমরা সাত ভাই ছিলাম, সকলেই আজ ম'রেচে !
ওগো, ঘর চাপা হ'য়ে ম'রেচে ! আমি কোথা যাই ! রাজর্ষি !

শুকদেব । (স্বগতঃ) জনকের কি নিষ্ঠুর প্রাণ ! তবু ভয়ান্ত্র আশ্রিত
জনকে একটু আশ্বাসবাক্য প্রদান নাই ! ধিক্ যোগি, এই
তোমার যোগাচরণ ! আমি কোথায় এসেচি ! তোর স্বাম্য পাষ-

গের নিকট যোগশিক্ষা ক'রতে এসেচি ! রাক্ষস ! যে হৃদয়ে দয়া
স্থান পায় না, সে হৃদয় পশুর হৃদয় ! কি বলবো, সমাধি
আসন, নতুবা তোমার আজ বিশেষ শিক্ষা দিতাম ! (প্রকাশে)
না না, ভয়ান্ত সৌন্দর্যের ললিতমুষ্টি বালকবালিকা ! ভয় নাই ।
তোমরা কিয়ৎকাল এইখানে বিশ্রাম কর, তারপর রাজর্ষির দ্বারা
আমিই তোমাদের উপায় বিধান ক'রে যাবো ।
সকলে । আহা সদাশয় আপনি, আপনি আমাদের দয়া করুন ।

গীত ।

দয়া কর দয়াময় দীন হীন জনে ।
অনাথ বালক মোরা আশ্রিত চরণে ॥
পিতা মাতা ভ্রাতাধনে, বিসর্জিয়া কালাগুনে,
মলিনমুখে শূন্যপ্রাণে ঘুরে বেড়াই ত্রিভুবনে ॥
এ দারুণ শোকে ভাসি, এসেচি ওহে ঋষি,
নিজ গুণে দুঃখ নাশি, রক্ষা কর অধীনগণে ॥

শুকদেব । রাজর্ষি ! এখন যোগ রাখুন ! আপনার নগরে অগ্নিদাহ
হ'চ্ছে রাজর্ষি !

জনক । ব্যাসকুমার ! কি আশ্চর্য্য ; আবার অমূল্য সময় বুথায়
নষ্ট ক'রচ ? বলি বাপু ! আমার নগরে অগ্নিদাহ হ'চ্ছে তো
তোমার কি ? আমার দ্রব্যে তোমার কি অধিকার আছে ?
ব্যাসকুমার ! আমরা যোগাসনে উপবিষ্ট, এ সময়ে তো আমার
রাজত্ব দেখুবার সময় নয় । কি ক'রবো, বিধাতার ইচ্ছা বাহা,
তাহা অবশ্যই পূর্ণ হবে, তার জন্য তোমার আমার ব্যস্ততার

প্রয়োজন কি ? যাও বালকবালিকাগণ ! ভগবানকে আহ্বান কর গে । তিনি দয়াময়, তোমাদিগে রক্ষা ক'রবেন । আমার অমূল্য সময়ে বিয়্য দিও না । (উপবেশন) ।

সকলে । হা রাজর্ষি ! তুমি দয়া ক'রলে না, আর সেই ভগবান দয়া ক'রবেন ? আমাদের কপাল ভাই ! চল যাই ।

[সকলের প্রস্থান ।

শুকদেব । (স্বগতঃ) উঃ, যোগীর হৃদয় বটে ! তবে যদি সত্য হয় ! সব কপটতা ! পশ্চাৎ ঔর ধনক্ষয় হবে ভেবে, বালকবালিকাকে আশ্রয় দিলেন না ! কি ব'ল্‌বো, ঔর আশ্রয়ে এসেছি, নতুবা জনকের বকধাৰ্ম্মিকতা আজ আমি বিলক্ষণ বুঝ্‌তাম ! ও আবার কে আসে ! কতিপয় জ্বী-লোক না ! আহা ! ওরা অতিশয় ভয়-কল্পিত ।

দ্রুতপদে কতিপয় জ্বীলোকের প্রবেশ ।

জ্বীগণ । রাজর্ষি ! রাজর্ষি ! ঐ—ঐ কামাসক্ত দম্ম্যগণ আমাদের সতীত্ব নষ্টের জন্য আক্রমণ ক'রচে ! নগরে আজ মহাবিপদ ! অগ্নিতে নগরবাসীর গৃহদ্বার নাই ! তাই এত পাপাত্মাগণের উপদ্রব ! অবলার সতীত্ব-রক্ষা করুন, রক্ষা করুন !

শুকদেব । কি ব'ল্লে ! সতীর সতীত্ব নাশ ! কৈ সেই পাপাত্ম কামুক-গণ ? রাজর্ষি ! শীঘ্র গাত্ৰোত্থান করুন ! আপনার রাজ্যে সতীর অবমাননা হয় ।

জনক । কেন ব্যাসকুমার বারম্বার যোগবিয়্য ক'রচ ? সংসারে কে কার অবমাননা ক'রতে পারে ? যাও মা সতি সাধি !

ভগবানকে আশ্রয় কর, তিনি সতীর অপমান কখনই দেখতে পারবেন না ।

স্রীগণ । হায় রাজর্ষি ! কোথায় যাই ! হে নারায়ণ ! রাজর্ষি, আপনি অবলাগণের সহায় হোন !

[প্রস্থান ।

শুকদেব । (স্বগতঃ) অহে, কি নিষ্ঠুরতা ! বিলাসি ! তুমি বার-বিলাসিনীর সেবা কর, তুমি কুলকামিনীর মর্যাদা কি বুঝবে ? যার রাক্ষসহৃদয়, সে কেমন ক'রে পরবেদনা অনুভব ক'রবে ? ও আবার কে ? আর না ;—আর সংসারদৃশ্য দেখা যায় না ! তাই আমি গোধোহন কল পর্য্যন্ত সংসারে অবস্থান ক'রতাম ! পিতঃ ! পিতঃ ! আমার আপনি কোথায় প্রেরণ ক'রেচেন !

দ্রুতপদে প্রতিহারীর প্রবেশ ।

প্রতিহারী । রাজর্ষি ! সর্বনাশ ! অশ্ব অগ্নিদাহে নগর ভস্ম হ'য়ে গেল ! সেই অগ্নি ধনভাণ্ডারে প্রবেশ ক'রেচে ! অতুল রত্নরাজী সব ভস্ম হ'লো ! কি উপায় হবে, শীঘ্র বলুন ? নতুবা সব যায় ।

শুকদেব । (স্বগতঃ) এবার সহজেই যোগভঙ্গ হবে । এ যে রত্ন-ধন ! আর যোগচিত্ত স্থির থাকে না !

প্রতিহারী । রাজর্ষি ! শীঘ্র বলুন, কি করি ? কি উপায়ে এ প্রবল অগ্নিরাশি নির্বাপিত হয় ? মহাশয় ! আপনি রাজর্ষির যোগ ভঙ্গ করুন ; নতুবা আমাদের স্রী পুত্র সব মারা যায় !

শুকদেব । তাইতো, কি ভয়ঙ্কর বিপদ ! রাজর্ষি ! কি ক'রচেন ? আপনি গাত্ৰোত্থান করুন । আপনার জীবননির্বাহের উপায় ধনরত্ন সব পুড়ে ভস্ম হ'লো !

জনক । কেন ব্যাসকুমার ! স্বয়ংও কার্য্য ক'রবে না, আর অপর-
কেও কার্য্য ক'রতে দিবে না ? ধনরত্ন তোমার না আমার ? এই
ধনরত্ন ল'য়ে কি সংসারে এসেছিলাম ? না আবার যখন সংসার
ত্যাগ ক'রে যেতে হবে, তখন এই ধনরত্ন আমার সঙ্গে যাবে ?
কর্শে এসেচে, আবার কর্শে যাচ্ছে,—যার ধন তারই কার্য্যে গমন
ক'রচে ; সুতরাং তোমার আমার রক্ষার উপায় কি আছে ! যাও
প্রতিহারি ! এতদিন জনকের নিকট থেকেও জনকের প্রাণের
বিষয় অবগত নও ?

[প্রতিহারীর প্রস্থান ।

শুকদেব । (স্বগতঃ) তাই তো ক্রমে কোলাহল বাড়্‌চে না ? আহা !
নগরবাসীগণের আজ কি সর্ব্বনাশের দিন ! প্রভু ! প্রভু ! রক্ষা
ক'রুন ! নগরে শান্তিবারি সেচন করুন । উঃ ! ক্রমেই যে
কোলাহল বাড়্‌লো !

(নেপথ্যে কোলাহল)

ক্রতপদে পুনঃ প্রতিহারীর প্রবেশ ।

প্রতিহারী । অহো, সর্ব্বনাশ হ'লো ! চারি দিকেই যে অগ্নি ! রত্ন-
কোষ আর রাজাস্তম্ভপূর পুড়ে সব ভস্ম হ'লো ! হায় হায় ! কুল-
কুমারীগণ গৃহত্যাগ ক'রে পালাচ্ছে ! ঐ—ঐ প্রলয়ের মূর্ত্তিতে
কালানল চতুর্দিক সমাচ্ছন্ন ক'রলে ! রাজর্ষি ! রাজর্ষি ! গাত্রো-
থান ক'রুন ! সহসা রাজসভার অট্টালিকায় অগ্নি প্রক্ষিপ্ত হ'লো,
এবার এও ভস্ম হবে ! শীঘ্র গাত্রোথান ক'রুন, নতুবা প্রাণরক্ষার
আর উপায় থাক্বে না ! হায় হায়—এ যে বহির্গমনের পথও
রুদ্ধ হ'লো ! হায় হায়, কোথায় যাই !

[বেগে প্রস্থান ।

শুকদেব । অহো ! কি ভয়ঙ্কর ! ধূমবহ্নিতে চতুর্দিক সমাচ্ছন্ন !
 তাল তাল অগ্নিপিণ্ড যেন বালকের ছায় উর্দ্ধশ্বাসে নৃত্য ক'রে
 বেড়াচ্ছে ! প্রথর লোহিতবর্ণের প্রতি আর দৃষ্টি করা যায় না ।
 ঐ যে সভাগৃহের বাতায়ন-পার্শ্বে অগ্নি ! ঐ যে প্রবেশ-দ্বারে
 অগ্নি ! উর্দ্ধে অগ্নি ! অগ্নিময় রাজসভা ! রাজর্ষি ! রাজর্ষি ! শীঘ্র
 গাত্রোত্থান ক'রে আত্মরক্ষা ক'রুন ! হায় হায় ! আমার কোপিন-
 বস্ত্রও পুড়ে ভস্ম হ'লো । (দ্রুতবেগে গমন ও দম্ভাবস্থায়
 কোপিন উত্তোলন) ।

শুকদেব পুনঃ প্রবেশ ।

শুকদেব । হায় হায় রাজর্ষি ! দরিদ্রের কোপিনটীও সংসার-বহ্নি
 দগ্ধ ক'রলে !

জনক । হাসালেন ব্যাসকুমার ! আমার এমন সাধের রাজ্য ভস্ম-
 সাৎ হ'লো, আমার অতুল রত্নকোষ রত্নশূন্য হ'লো, আমার
 ত্রিদিবনিন্দিত রাজপুরী উন্মাদিনী শ্মশান-মূর্ত্তি ধারণ ক'রলে,
 আমার পুত্রবৎ বাৎসল্যের আধার রাজ্যবাসীগণ অনাথ আশ্রয়-
 বিহীন হ'লো, তাতে আমি বিন্দুমাত্র কাতর বা ছুঃখিত
 হ'লেম না, সংসার-মায়া আমাকে বিন্দুমাত্র আকর্ষণ ক'রতে
 পারলে না, অথচ আমি ঘোর সংসারী, আর আপনি চির-
 কুমার—চির-বৈরাগী—পরম-গোস্থানী—সংসার-ভ্যাগী মহাপুরুষ
 হ'য়ে, তুচ্ছাদপি তুচ্ছ তৃণাদপিতৃণ কোপিনের মায়ায় ছুঃখ প্রকাশ
 ক'চ্ছেন ! ব্যাসকুমার ! চক্ষুঃ উন্মীলন কর ! আমার প্রতি দৃষ্টি-
 পাত কর ! আমি সেই কামপরায়ণ তোমার স্বর্ণিত পাণমূর্ত্তি !
 আরে রে অবিশ্বাসী সন্ধিগ্ধচিত্ত ! সংসার তোমার স্বর্ণার স্থান ?

যে সংসারে জন্মগ্রহণ ক'রেচ, যে সংসারের আশ্রয় গ্রহণ ক'রে, আপন অমূল্য আত্মার উৎকৃষ্টতা সাধন ক'রচ, সেই আশ্রম-শ্রেষ্ঠ সংসারধাম তোমার কদর্য্য ভূমি ? তুমি সংসারীকে মায়াশীল ব'লে নিন্দা কর ? কিঙ্কলবুদ্ধি ! তোমার এ কি ? তোমার যে এখনও সামান্য কোঁপিনের মায়া ঘুচে নাই, আর তুমি বৈরাগী ব'লে জগতে আত্মা ক্রয় ক'রতে প্রয়াসী ? অদূরদর্শিন্ ! সংসারে ধর্ম্মের ভান কার ?—সংসারীর না তোমার ? তোমার পূর্ণমাত্রায় পূর্ণা মায়া, আর তুমি মায়াভাগী ? তুমি তাই জনককে ঘৃণার চক্ষে দর্শন ক'রছিলে ? দূর হও মতিচ্ছন্ন, কুটহৃদয়, বন্ধ-ধার্ম্মিক ! তুমি আমার সম্মুখ হ'তে শীঘ্র দূর হও । তোমার ন্যায় ক্ষুদ্রবুদ্ধি কাপুরুষ নীচাশয়কে রাজর্ষি জনক শিষ্য ক'রে, কখনই যোগশিক্ষা দান ক'রবে না । (গমনোত্ত) ।

শুকদেব । প্রভু ! প্রভু ! পদে ধরি । রাজর্ষি ! ক্রমা করুন, ক্রমা ক'রুন । আপনি যথার্থই মায়াভাগী অকপট-হৃদয় মহাপুরুষ, তদ্বিবরে আর সন্দেহ নাই । আপনি আমার গুরু । গুরুর ভেদ-বুদ্ধি আজ ঘুচেচে,—মহাত্মম আজ নষ্ট হ'য়েচে । আমার বৈরাগ্য শিক্ষা দিন !

জনক । ব্যাসকুমার ! এখনও তোমার সে দিন উপস্থিত হয় নাই । ভক্তি শিক্ষা কর গে । ভক্তিপথ বিস্তার ক'রে আমার নিকট এসো ।

[প্রস্থান ।

শুকদেব । অহো ! অধম আমি ! আমি যেমন সংসারকে কেবল ঘৃণা ক'রতাম, তেমনি আমার শিক্ষা হ'য়েচে ! অহো ! যথার্থই !

যার এখনও সামান্য কোপিনের মায়া যুচে নাই, তার আবার
ছার বৈরাগ্য কেন ?

গীত ।

বৈরাগ্যে প্রয়াসী কেন ওরে মুঢ় মন ।

এখন ঘোচেনা মায়া কোপিনে যখন ॥

কর রে ভক্তি সঞ্চার, হরিনামে অনিবার,

নেত্রে বহাও অশ্রুধার, পরে প্রেমাঞ্জন ॥

কর শুদ্ধ পাপমন, চল চল বৃন্দাবন,

ক'রে পরেশমণি পরশন, লৌহ কর রে কাঞ্চন ॥

ধিক্ আমায় ! ধিক্ আমার বৈরাগ্যে ! আমি সংসারীকে যুগা
ক'রতাম, কিন্তু হায় ! আমি সংসারীর অধম ! এ কে—কে মা
তুমি ?

যোগমায়ার প্রবেশ ।

যোগমায়। সেই আমি । শুক ! সেই আমি ! তোমার বানপ্রস্থে
প্রবেশের দিনে, সেই আমি ! এখন বল দেখি শুক ! তুমি
কেমন মায়াত্যাগী ! তুমি মায়াত্যাগী ব'লে মনে মনে যে অহ-
ঙ্কার ক'রতে, এখন তোমার সে অহঙ্কার কোথায়, শুক ? তুমি
আমায় ত্যাগ ক'রতে চাচ্চ, কিন্তু আমি যে তোমায় ত্যাগ
ক'রতে পারি নাই ! সংসারস্থ বস্তু মাত্রই আমার ভালবাসার
ধন ! আমার এই ভালবাসাই কার্য্য । আমি আমার এই ভাল-
বাসায় ত্রিভুবনকে মুগ্ধ রেখেছি । সংসার ! এখন বুঝতে
পেরেচ যে, আমি কে ? এখন বুঝতে পেরেচ যে, জিতেন্দ্রিয়

মহাপুরুষগণ আমাকে কিরূপে ত্যাগ করেন ? এখন বুঝে
পেরেচ যে, আমার কতদূর মহিয়সী শক্তি । শুক—চিনেচ কি ?
শুকদেব । মা গো ! এবার তোমার চিনেচি মা ! মা মহামায়া
গো ! আমি অধম, আমি তুণ, তোমার তব্ব কিরূপে বুঝবো
মা ! শিবে ! নারদাদিও তোমার মহিমা বুঝে না । মা মোহময়ী
আত্মাশক্তি ! তোমায় আমি কোটী কোটী বার প্রণাম করি !
(প্রণাম) দেবি, আমায় মায়ামুক্ত কর মা ! এবার বুঝেচি
মা, তোর চরণ সাধনা না করলে জীবের কোন শক্তি নাই যে,
তোর মায়াজাল ছিন্ন করে এক পদ অগ্রসর হ'তে পারে । মা !
মা ! আমি পুত্র, আমায় ত্রাণ কর দেবি !

যোগমায়া । শুক ! আর ভয় কি ! মায়া তোমার জন্ত অনেক ক্লেশ
সহ্য ক'রেচে; কিন্তু তুমি সকল পরীক্ষাতেই উত্তীর্ণ হ'য়েচ ! যাও
মহাপুরুষ, সংসারের দুর্ভেদ্য জাল হ'তে মুক্ত হ'য়ে যাও ! তোমার
মুক্তিপথের দ্বার উন্মুক্ত হ'য়েচে ! আজ হ'তে মায়া তোমার
দাসী । যাও জিতেঞ্জিয় চিরকুমার মহাযোগি ! এবার নিরানন্দ-
ময় জগতের নরকময় কূপ হ'তে নিত্য প্রেমময় দেবচূর্ণভ নন্দন-
কাননে পরিলম্বণ কর গে ! বৈরাগী মহাপুরুষ ! তোমার অনন্ত
শক্তির নিকট মায়াশক্তি পরাভব স্বীকার করলে ! তোমার সে
অসাধারণ ব্রহ্মশক্তিকে আমারও অনন্তকোটি বার প্রণাম !
(প্রণাম) এস বৎস !

শুকদেব । চল মা !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাক্ষ ।

কুরুজাজাল ।

ব্যাধের প্রবেশ ।

ব্যাধ । এক রোজ নয়, দুই রোজ নয়, তিন তিন রোজ রে বাবা, তিন তিন রোজ, গোটা ঝুপ সাজরে—দেখ্ লারাগবাবা ! তোরে মুই কিছুমিচ্ছু খাওয়াতি পারয় নি ! তোরে কত্তি ভুক্ লেগে-চেয়ে বাবা ! তোরে এ গোলক ধাঁধায় ধোঁকার টাট আড়তে হয়, কত্ত বোড়লোকের সর্ষস্ব লুটতে হয়, কত্ত ছঃখী গরিবকে তোরে কোড়ী দিয়ে মুন রাখতে হয়, তোরে কত্ত খাটাখাটুনি খাটতে হয় রে ! না জানি তো বাপ্পোকে কত্তি ভুক্ লাগিচেয়ে বাবা ! মোর ছাওয়ালগুলার ভুক্ লাগলে তো হামি দেখেখি, মুখটা তাদের শুকনো হয়, আঁখুভরা জল পোড়ে, বাক্‌গুলা, যোথোন বোলে, তোখন হামার পোরাগটা যেন রে এ গোলক-ধাঁধা ছোড়ে কোথায় চ'লে যায় বাবা ! দেখ্ লারাগ বাবা, তেমনি তো'র মুখখানা হোয়েচে ! তেমনহিনি তো'র ভুক্ লেগেচে, তুই লুটলুট ক'রে বেড়াচ্চিস্ রে বাবা ! হামি আর পাক মারি না, পাকের পোরাগ, আর হামার পোরাগ সমান বোলে, পাক মারতে হামার পোরাগ বোড়ই কাঁদে রে বাবা ! মুই তিন তিন রোজ কিছু খাই নি, হাটবাজার যাই নি, কোথাও কিছু পাই নি, তবু পাক মারি নি, বাবা ! না খেতে পেলেও বুক্‌ ছটো হাত ছাপা দিয়ে পোড়ে থাকবো, তবু হামি আর পাক মারবো

নি ! দেখ্ লারাগ বাবা, হামার ছাওয়ালরা না খেতে পেয়ে ম'রে যাক্, মুই খেতে না পেয়ে ম'রে, মশানের দানা হ'বো, কিন্তু রে বাবা, তোরে মুই তিন তিন রোজ খাওয়াতে পারি নি ! তেহারি লাগি হামার পোরাগ কিমন বে-এস্তার হ'য়েচে রে বাবা ! পরাণে কিছু ভাল লাগে নি ! পেটের ভুক্ সমজাই নি ! দেখ্ লারাগ বাবা, আজ্ কিছু মিচ্ছ মিলায়ে দে, হামি তোৰ টাঁদপারা মুয়ে দিয়ে পোরাগ মোর ঠাণ্ডা করি । দেখ্ লারাগ বাবা ! হামি তোরে খেতে দিই বোলে, মোর জাতি ভাই মোরে কত বোলে, কিন্তু হামি যোখন তোরে ধোরেচি, কিছুতে ছাড়্‌বো নি, লয় পোরাগ যাবে ! যাক্, তোৰ যা খুসি তাই ক'রিস্ । আজ্ রোদের বড় ঝাঁওয়াল ! বড্ড তেষ্ঠা পাচ্ছে ! বোড় বোড় বনবরার মত দাঁতগুলো বের ক'রে, বোড় বোড় গাছগুলো দাঁড়িয়ে র'য়েচে ! গাছে একটা ফল পাকুড় লেই ; বনে যেন আকাল লেগেছে রে বাবা ! দেখ্ লারাগ বাবা ! এখনও দে, একটা ফল দেখায়ে দে, হামি পাড়ি । তোৰ শুক্কনো মুয়ে দি । দেখ্‌খি দেখ্‌খি, লারাগ বাবা যেন বোলে দিছে, চুঁড়ে দেখ্ ! দেখ্‌খি—দেখ্‌খি (ভ্রমণ ও গাছের প্রতি দৃষ্টিপাত) ।

শুক ও তীর্থের প্রবেশ ।

তীর্থ । ব্যাসকুমার ! আত্মমানি কেন ভাই ? সংসার-তত্ত্বজ্ঞ মহর্ষি ব্যাসের নিকট শিক্ষা গ্রহণ ক'রেও কি সংশয়জাল ভেদ ক'রতে সমর্থ হও নাই ?

শুকদেব । তা নয় ভাই তীর্থ ! আজ্ আমার বিষম ভ্রমের ছায়া হৃদয়-দর্শন হ'তে অপমৃষ্ট হ'য়েচে । তা নয় ভাই তীর্থ ! আমি

শুভ কলস ! জলে নিমগ্ন হ'তে না হ'তেই আমার শূভতার পরিচয় আপনাই দিচ্ছিলাম । ব্রহ্মজ্ঞান আমার বিন্দুমাত্র ঘটে নাই ! বৈবাগ্য আমা হ'তে সম্পূর্ণ পৃথক্, অথচ আমি বৈরাগী ব'লে মনে মনে অহঙ্কৃত হ'তেম । সংসারীকে আমি ঘৃণা ক'রতেম ; কিন্তু বৈরাগ্য কথায় হয় না, বনে হয় না, মনে হয় । কিন্তু মন আমার আসক্তিময় ; সত্য ব'লুচি ভাই তীর্থ, আমি যে মায়ায় ভয়ে বোড়শবর্ষ মাতৃগর্ভে ছিলাম, সেই মায়া হ'তে আমি বিমুক্ত নই ! পিতা যখন আমায় ভাগবৎ শিক্ষা দিলেন, শিক্ষাই ক'রলাম, হায় ! সার্বমর্শ্ব কিছুই বুঝতে পারলাম না ! কিন্তু পিতাকে তা বুঝতে দ্বিলাম না ! পিতা ব'ল্লেন, ভাগবৎ অধ্যয়নে চিন্তাবর্জনা দূর হ'য়ে চিন্তা জ্যোতিঃশালী হয়, মনে তমোভাবের ভাব দূর হ'য়ে, সত্ত্বঃগুণোদয় হয়, কিন্তু অহঙ্কারী কি হয় ? হায় হায় ! অধমকে তা প্রত্যক্ষ কর । তার পর শোন ভাই তীর্থ ! সংসারীর প্রতি যে আমার ঘৃণা ছিল, পিতা বোধ হয় তা বুঝতে পেরেছিলেন, তাই মহাতত্ত্বজ্ঞ পিতা আমায় দয়া ক'রে, সেই মোহ-বিকার খণ্ডনের জন্য মহর্ষি জনকের নিকট প্রেরণ করেন । ভাই রে তীর্থ ! সেই পুণ্যলোক প্রাতঃস্মরণীয় আদর্শ মহাপুরুষের দর্শনে আমার সে ঘৃণা দূর হ'য়ে, আপনার নিজের প্রতি অতি ঘৃণাই হ'য়েচে । আমি অধম, আমি নারকী । একটা তুণেতেও আমা অপেক্ষা অনেক গুণের গুরুত্ব অধিক । সেই মহাপুরুষ আমায় ব'লেচেন, ভক্তিশিক্ষা না হ'লে এই কলুষময় সংসারে সেই শ্রীকৃষ্ণের পদারবিন্দ লাভ করা যায় না । ভাই তীর্থ ! বল বল, ভক্তি কি পদার্থ ? আমায় ভক্তিশিক্ষা দাও ।

গীত ।

বল্ তীর্থ কিসে হয় তাই ভক্তির সঞ্চয় ।

কোন্ সাধনে সে শ্যামধনের পাবো আমি পদাশ্রয় ॥

শুনিলাম জনক-উক্তি, ভক্তি বিনা নাই রে মুক্তি,

সব বৃথা যুক্তি—

আমার বৃথা ত্যাগ-আসক্তি, যদি ভক্তিহীন হয় রে হৃদয় ॥

বৃন্দাবন কি মথুরায়, কোথায় ভক্তি পাওয়া যায়,

বল্ তাই উপায়—

এ অনুপায়ে যদি তোর কুপায় পাই রে, কৃপাময়ের অভয় ॥

তীর্থ। ব্যাসনন্দন ! ভক্তি পদার্থ কি ? বড়ই গুরুতর প্রশ্ন ! তবে
 হুলতঃ উপদেশ গ্রহণ কর । “পূজ্যেষ্ণু অনুরাগঃ ভক্তি” পূজনী-,
 যের প্রতি অনুরাগই ভক্তিবাচ্য । শিষ্ট প্রয়োগ, “ভজ ইত্যেব
 বৈ ধাতু সেবায়াং পরিকীর্তিতঃ । তস্মাৎ সেবা বুধেঃ প্রোক্তা
 ভক্তিঃ সাধন ভূয়সী ।”

শুকদেব । তাই তীর্থ ! বিষ্ণুসেনা ভিন্ন ভক্তি হয় না, ইহাই শ্রুত
 ছিলাম । কিন্তু “পূজ্যেষ্ণু অনুরাগঃ ভক্তি” শ্লোকার্থে তদ্বাব তো
 বোধ হ’চ্ছে না । তাই তাই তীর্থ—

তীর্থ। না তাই ! ইতরেষু ফলেষু এব অনুরাগঃ নতু বিক্ষো ।

ফলাভাবে ভক্তি ত্যাগাদিত্যেবা ॥

ব্যাসনন্দন ! কেবল বিষ্ণুসেবায় ভক্তি হয় না, ইতর ও ভজ-
 প্রতি অনুরাগও ভক্তি । ফল-অভাবহেতু ত্যাগ-স্বীকারে
 ভক্তি হয় না, অভাব ও স্বভাব উভয় অনুরাগের নামই ভক্তি ।

শুকদেব । তবে ভাই তীর্থ ! তোমার কথার ভাবে সম্পূর্ণ বোধ হয়, ভক্তি একরূপ নয় ।

তীর্থ । সত্যই ব্যাসকুমার ! ভক্তিযোগ বহুবিধ মার্গেভাবিনী ভাব্যতে । স্বভাবগুণমার্গেণ পুংসভাবো বিভিঙতে । মার্গৈঃ প্রকার বিশেষৈঃ । তানেনবাহ স্বভাবভূজা যে গুণাস্তেষাং মার্গেণ বৃত্তিভেদেন ভাবঃ অভিপ্রায়ঃ ফলসঙ্কল্প ভেদাত্তক্তি ভেদ ইত্যর্থঃ । ভক্তিযোগ বহুবিধ । বিশেষ বিশেষ মার্গ দ্বারা প্রকাশ হ'য়ে থাকে, অতএব স্বভাবস্বরূপ যে সকল গুণ, তাদের বৃত্তিভেদে পুরুষের অভিপ্রায় ভিন্ন ভিন্ন হয়, অর্থাৎ পুরুষের গুণানুরূপ ফল সঙ্কল্পভেদে ভক্তির ভেদ হ'য়ে থাকে । শুনলে ব্যাসকুমার !

শুকদেব । তাহ'লে বল ভাই তীর্থ ! সঙ্কল্পভেদে ভক্তি কয়রূপ ?

তীর্থ । শোন ব্যাসতনয় ! তামসিক, রাজসিক ও সাত্ত্বিক, সাধারণতঃ এই তিনরূপ ভক্তি ।

শুকদেব । তমঃ, রাজঃ সব ভেদে ভক্তি কয়টি বিশেষরূপে বর্ণন কর ।

তীর্থ । অভিসন্ধার যক্তিংসাং মাৎসর্যামেববা । সংরন্তী ভিন্ন দৃগ্ভাবং ময়ি কুর্যাৎ স তামসঃ । হিংসা বা দন্তু কিম্বা মাৎসর্য ক'রে ক্রোধীপুরুষ ভেদদর্শনপূর্বক আমাতে অর্থাৎ ভগবানে যে ভক্তি করে, এই ত্রিবিধই তামস ভক্তি । বিষয়ানভিসন্ধায় যৎ ঐশ্বর্য মেববা । অর্চদাবর্চয়েদ্বো মাং পৃথগ্ভাবঃ স রাজসঃ । অপর বিষয় অর্থাৎ আমা ভিন্ন অত্ৰ দ্রব্যে ম্পৃহা, অথবা যৎ কিম্বা ঐশ্বর্য অভিসন্দে ক'রে ভেদদর্শনপূর্বক প্রতিমাতে যে অর্চনা করে অর্থাৎ ভক্তি করে, তার নাম রাজসঃ । কন্মনির্হার-মুদ্ভিষ্ট পরশ্বিন্ বা তদর্পণং যজ্ঞেদবষ্টব্যমিতি বা পৃথগ্ভাব স সাত্ত্বিকঃ । আর কন্মনির্হার অর্থাৎ পাপক্ষয় অথবা ভগবৎ

প্রীতিকাম হ'রে, ভগবানেতে কর্মফল সমর্পণ অথবা নিত্য
বিধি-প্রাপ্ত-প্রযুক্ত অবশ্যই যজ্ঞ করণীয় ইত্যাদি বিধি উদ্দেশ্য
ক'রে, ভেদদর্শনপূর্বক যে ব্যক্তি যজ্ঞ করে অর্থাৎ ভক্তি করে,
তার নাম সাত্বিক। ব্যাসকুমার ! এই ত্রিবিধ ভক্তির মধ্যে
প্রত্যেক ভক্তির তিন তিন রূপভেদ আছে, এইরূপে নবধা
ভক্তি। আবার সেই নবধা ভক্তিতে একাশীতি প্রকার ভক্তি।

শুকদেব। ভাই তীর্থ ! কে তুমি ? সত্য পরিচয় দাও ! তুমি
কোন মহাপুরুষ ? ভাই রে ! পিতা ব্যাসের নিকট এই সব
ভাগবৎ শ্লোক শিখা ক'রেছিলাম, কিন্তু তাতেও প্রকৃত ভক্তি
উপস্থিত হয় নাই। তুমি অধ্যয়ন কর। ভাই তীর্থ !
কিসে আমার ভক্তিশিক্ষা হয়, দাও ! আমি জানে ব্রহ্মপদার্থ-
লাভে অগ্রসর হ'জিলাম, কিন্তু ভক্তি-মিশ্রিত জ্ঞান না হ'লে,
সে অতীত বস্তুরাভে কখন লম্বর্থ হওয়া যায় না। ভাই তীর্থ !
দেখ দেখ, এই হিংসাক্রীড়ী ব্যাধ আমাদের আশ্রমে কোথা হ'তে
উপস্থিত হ'লো।

তীর্থ। ব্যাসনন্দন ! ব্যাধ-প্রকৃতি হিংসাময় হ'লেও, প্রকৃতি সমভাবে
কখন অবস্থান করে না। এখন ব্যাধ-কার্য্য দর্শন কর।

ব্যাধ। দেখ, লারাগ বাবা ! তুই বনকে তো আকাল ক'রিস্ নি
বাবা ! তুই ইমন রাঙা রাঙা হরেক-করম ফল লুকিয়ে লুকিয়ে
রেখেচিস্ তো বাবা ! হামি একটা ফল তোর ঘুরে আগে ছব
বাবা ! আহা রে নন্দহলাল ! মোর লারাগ বাবা ! আহা রে মোর
যশোদা-মায়ীর ছাওয়াল ; তোরো মায়ী সকাল বেলায় ননী খাও-
রাতে, হামি, হামি তিন তিন রোজ কিচ্ছু মিচ্ছু খাওয়ানি !
এই রাঙা ফলটা তোরো আজু খাওয়াব বাবা ! তবে মোর

ভুক মিটবে! তবে মোর পোরাণটা ধড়ে আসবে! দেখ্
লারাগ বাবা, এই ফলটা যেন খুম মিষ্টি হয়। (ভক্ষণ)।

গীত ।

কাঁহারে নন্দকুল-চাঁদা ময়ূর-পাখ্যাধারি ।

তুঁহারি লাগিয়ে পীরিতি-বিয়াধি বোড়ই হামারি,
বোড়ই হামারি ॥

আজু বন্মে আনন্দ বাধ্যয়ি, রসহোরি খেলিব কানায়ি,
লাল রঙ্গে রঙ্গে বন বিছায়ি, হাঁমি বামে হব কিশোরী ॥
গোপী-সঙ্গে কত চুঁড়িবি রি, এত কি পীরিতি দেছে

তোরে আহিরী,

খাওয়াব ফল্টি আও রে বংশীধারি, আবা আবা খেলব

মুরারি ॥

তীর্থ । শোন ব্যাসপুত্র ! ব্যাধের বাক্য শোন !

শুকদেব । তা তো শুন্লাম তাই, কিন্তু নীচের প্রকৃতি দর্শন কর !

কৃষ্ণকে ফল অর্পণ ক'রবে ব'লে, স্বীয় দম্ব উদরজালায় নিজেই
ভক্ষণ ক'রচে ।

তীর্থ । না ব্যাসকুমার ! ব্যাধ-হৃদয়ে পরমা ভক্তি বিরাজমান !

ঐ ব্যাধ ফলটা উৎকৃষ্ট কি নিকৃষ্ট, তা পরীক্ষা করবার জন্য
নিজে ভক্ষণ ক'রচে, পরে উৎকৃষ্ট বিবেচিত হ'লে, ত্রীকৃষ্ণে অর্পণ
ক'রবে । ভক্ত উত্তম বস্তুই আগ্রে নারায়ণে অর্পণ করে ।

শুকদেব । তাই তীর্থ ! আবার সংশয়জাল ! : উচ্ছিষ্ট কৃষ্ণকে
দান !

তীর্থ । হা সন্ধিগ্ধচিত্ত ! ফলের উত্তমতা কিরূপে নির্ণয় হবে ?
তজ্জনাই ভক্ষণ ! ব্যাধের বাসনা কি—উদরজ্বালা নিবারণ না,
শ্রীকৃষ্ণে ফল অর্পণ ? ঐ দেখ, ব্যাধ আবার কি করে !

ব্যাধ । (ভক্ষণ করিতে করিতে কণ্ঠ টিপিয়া) হা—হা—হা, লারাগ
বাবা ! আপনার মাথা আপনি খান্ন বাবা ! ও—বাবা—(ফল
বাহিরকরণে চেষ্টা) ।

শুকদেব । এ কি ভাই তীর্থ !

তীর্থ । ব্যাসকুমার ! ব্যাধ যে ফলটা নিজের কঁটু কি মিষ্ট আশ্বাদন
ক'রে, শ্রীকৃষ্ণকে অর্পণ ক'রবে ব'লে মুখমধ্যে দিয়েছিল, সেই
ফলটা একেবারে কণ্ঠমধ্যে সহসা প্রবেশ ক'রেচে । শ্রীকৃষ্ণকে
ফলটা অর্পণ করা হ'লোনা ব'লে, ব্যাধ স্বীয় হস্তে নিজ কণ্ঠ-
দ্বার রুদ্ধ ক'রে, ফলটা বহির্পথে আনবার চেষ্টা ক'রচে ! দেখ
ভাই শুক ! ব্যাধের উদ্দেশ্য কি মহৎ ! ভাই রে, এর নামই
নিগূর্ণ বা পরাভক্তি ! এ ভক্তি যোগিগণেরও দুর্লভ ! শুকদেব !
দেখ, ব্যাধের উদরজ্বালা নিবারণের জন্য ফলভক্ষণ কি শ্রীকৃষ্ণে
ফলঅর্পণ ! আবার দেখ, কি অপূর্ব ভক্তি ! আবার এক-
বার দেখ ।

ব্যাধ । হ'লো না তো লারাগ বাবা ! হামি যে তোরে কিছু না
খাইয়ে, পেটে কোন রোজ কোন জিনিষ দি নাই বাবা ! কি
হোবে লারাগ বাবা ! লা কিছুতেই ছাড়বো না । এ ফল
তোরে হামি, খাওয়াবোই খাওয়াব ! একটা আধটা অন্তর
টন্তর থাকতো, হামি তা হ'লে এখ'খনি দেখ'তুম ! এই—যে রে,
একটা ভালের ঝেলো পোড়ে নয়, হ'য়েচে রে, হ'য়েচে ! হামার
মনের সাধ মিটেচে রে, মিটেচে ! আর লারাগ বাবা ! হামি

আজু মরি, তুই হামার হাতে থেকে ফলটা নিয়ে যা ! হামি দেখতে দেখতে ম'রে স্বর্গে যাই। আজু এ কণ্ঠকে এ বেল্লোয় ছিঁড়ে ফল বের ক'রে দোব ! এই লে—(তালের বেল্লো লইয়া কণ্ঠ বিদীর্ণ করণ) লে—রে লে—রে লারাণ বাবা লে—লে—হামার সাধের ফল তু লে—হামি স্বর্গে যাই ! দেখ লারাণ বাবা ! হামি তো'র লাগি জাহান দিচ্ছি ! তুই লে বাবা দয়াল ! দয়াল ! লে বাবা—এ পাকমারা শিকারী বোলে—যেন যশোদা-দুলাল, হামারে ঘেলা ক'রিসনে বাবা ! এ চাঁদাচাঁড়ালের ফল লে বাবা, লে—হা লারাণ—লারাণ—(ফল বাহিরকরণ ও হস্তে রাখিয়া হস্ত প্রসারণ) ।

তীর্থ । দেখ ব্যাসকুমার ! একবার ব্যাধের পরাভক্তি কিরূপ পরীক্ষা কর ! ঐ দেখ, ভক্তবৎসল জগন্নাথ, অভিন্ন-আত্মা ব্যাধের উচ্ছিষ্ট ফলগ্রহণের জন্য ব্যাধের ন্যায় ছিন্নকণ্ঠে উর্দ্ধ্বাঙ্গে হস্ত প্রসারণ ক'রে আসছেন !

ব্যাধের ন্যায় ক্ষতকণ্ঠে কৃষ্ণের প্রবেশ ।

গীত ।

কৈরে কৈ চাঁদাচাঁড়াল, আমি সেই নন্দদুলাল,
তো'র সে লারাণ গোপাল, ব্রজধামে যেনা রাখাল ।
তো'র এঁটো ফল বড় মিঠে, তাই এমু রে খেতে ছুটে,
দে রে দে দাঁতে কেটে, আমি রে ভক্তির কাঙাল ॥
ভয় কি বাপ আয় কোলে, গলা কেটে ফেলে, কেন
জ্বালা গলে, দিলি রে উছ জ্বলে, ডাক লারাণ বাবা

ব'লে, সকল জ্বালা যাই রে ভুলে, চল্ চল্ চল্ রে চ'লে,
গোলোকের হ'বি ভূপাল ॥

আমি ঐ ভক্তি তরে, বাঁধা ব্রজপুরে, তুচ্ছ নবনীৰ তরে,
যশোদা বাঁধে করে, নন্দের বাধা শিরে, নিলাম রে
অকাতরে, তেমনি তোঁর ভক্তিভরে, গলা কেটেচে

গোপাল ॥

তীর্থ । দেখ্লে ব্যাসনন্দন ! পরাভক্তির অপূৰ্ণ ভাব দেখ্লে !
ভক্তির অনন্যসাধারণ মহীয়সী শক্তি কিরূপ বুঝ্লে ? এখন
ভক্তি কি অপূৰ্ণ দ্রব্য আত্মদান কর। জগৎকে গুরু কর,—এমন
কি একটা তৃণও তোমার গুরু, একরূপ বিবেচনা কর; নিজে লঘু
হও, দাস্তভাবে প্রাণকে নত কর ; তাহ'লেই দেখ্বে, সেই গুণ্ডা
শীতলা মধুরা পীযুষাবরণা* অলোক-আনন্দ-ময়ী বালিকা-রূপিণী
ভক্তিদেবী তোমার হৃদয়াসনে মূৰ্ত্তিমতী অধিষ্ঠাত্রী দেবী হ'য়ে-
চেন ! তখন তুমি দেখ্বে, তুমি আনন্দময়, সেই সঙ্গে জগতও
আনন্দময় ! সকলেই সেই আনন্দময়ীর ক্রোড়ে নৃত্য ক'র'চে ।
ব্যাসনন্দন ! তোমার অনন্ত পুণ্যে তোমার ভক্তিশিক্ষার পথ
প্রশস্ত হ'য়েচে ! এখন সেই পথে প্রবেশ কর ।

শুকদেব । প্রভু ! প্রভু ! আমি অধম ! আমি দাস ! আমার গুরুত্ব
নাই, তা আমি এবার উত্তমরূপে বুঝেছি ! আমি তৃণাদপি তৃণ,
তুচ্ছাদপি তুচ্ছ, গুরুকর সারস্ব নাই । প্রভু ! তুমি সব ! তোমাতে
জগৎ ! শুক সেই জগতের একটা অণু অপেক্ষাও ক্ষুদ্র । হে
নভস্পর্শী বিটপি ! তোমায় আমার নমস্কার ! হে পদবিলম্বী
তৃণ ! তোমায় আমার নমস্কার ! হে তরুবেষ্টিতা লতিকে !

তোমার আমার নমস্কার ! শুকের অন্ত প্রণামের দিন ! এস, যে
 যেখানে আছ, দাসের প্রণাম গ্রহণ কর । আমি অতি ক্ষুদ্র !
 প্রভু ! প্রভু ! আমি অতি ক্ষুদ্র ! আমি দীনহীন কাঙাল !
 (সুরে)—প্রভু হে আমি তৃণ হ'তে তৃণ, অতি অধম, দাসের
 প্রতি সদয় হও হে ! আমি এসেছি দূরদেশ হ'তে স্বদেশ
 ত্যজিয়ে—বিদেশে বাস করিতে ! প্রভু হে ! জগন্নাথ ! প্রভু হে !
 এ বিদেশে কাম ক্রোধ লোক মোহ মদ মাৎস্য্য । তাহে—
 মায়া—রাক্ষসী—সকলে মিলে আমায় অনাথ দেখে—করিছে
 পীড়ন । ও অনাথের ধন ধ্বনবধু ! আমায় রক্ষা কর, রক্ষা কর
 হে ! প্রভু, প্রভু ! দীনে প্রসীদ প্রসীদ । (ধ্যানোপবিষ্ট) ।

তীর্থ । যাও প্রেমের কাঙাল—তোমার প্রেমের অনন্ত দ্বার উন্মুক্ত
 হ'য়েচে । এবার রণে বনে সংসারধামে কোনস্থানে তোমার
 আর কোন ভয় নাই । মুক্তপুরুষ ! এবার সংসারে লোক-শিক্ষা
 দাও ! ভক্তির আলো বিস্তার কর ! হে দেবগণ ! আমি আপ-
 নাদের আদেশরূপ পাশবধু হ'তে মুক্ত হ'লাম ! যে কালবন্ধে
 আপনারা মহাত্মা শুকদেবকে স্থাপন ক'রেছিলেন, আজ সেই
 শুকদেব কালের অনন্ত বন্ধ-সমুদ্রে সেইভাবে বর্তমান ! মধ্যে
 যে চঞ্চলভাব হ'য়েছিল, তা কালের অসীম প্রতাপ-মহিমা
 বোঝাবার জন্য, এখন মুক্তপুরুষ কালকে জয় ক'রে, সেই কাল-
 বারণ মধুহৃদনের হৃদয়-রাজ্যের রাজা হ'লেন । আনন্দ, সাধুগণ !
 আজ কালের সহিত এই কালজয়ী মহাপুরুষ শুকদেবকে
 ভক্তিভরে নমস্কার করি । (প্রণাম) । আর না ! অনেক
 কাল অতিবাহিত ক'রেছি, আজ আবার এক মহাপুরুষের কাল-
 প্রাপ্তির দিন উপস্থিত ! চন্দ্রবংশের বংশধর অভিমহ্যপুত্র

পরম ভাগবৎ মহারাজ পরীক্ষিত অস্ত্র ব্রহ্মশাপগ্রস্ত হ'য়ে, গন্ধা-
তীরে প্রায়োপবেশনের জন্য আগমন ক'রচেন । অহো ! মর্ত্যে
ভাগবৎপ্রকাশ ! দেবকুলের এখন এ উদ্দেশ্যটি পূর্ণের অভাব
আছে । যে পীযুষগর্ভ ভাগবৎশাস্ত্র সর্ব-পুরুষার্থপ্রদায়ক
বেদরূপ কল্পবৃক্ষের ফল ; যাহা ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মা আপন প্রিয়তম
পুত্র নারদকে প্রদান করেন, পরে নারদকর্তৃক তদীয় প্রিয়-
শিষ্য মহর্ষি ব্যাস প্রাপ্ত হন, পরে ব্যাসকর্তৃক তদীয় প্রাণাধিক
পুত্র এই গোস্বামী শুকদেব প্রভু প্রাপ্ত হ'য়েচেন, সেই অমৃতময়
ভাগবৎরস ইহারই মুখনিঃসৃত হ'য়ে, অবনীমণ্ডলে অখণ্ডরূপে
পাঠিত হ'য়ে, রসবিশেষ ভাবনাচতুর পুরুষগণ অমৃত-দ্রব-সংযুক্ত
রসময় ফল, মোক্ষ পর্য্যন্ত মুহুমূহ পান ক'রবেন ! ইহা দেবগণের
বাঞ্ছা—এবার সেই বাঞ্ছা পূরণের দিন উপস্থিত ! অতিমহা-
নন্দন রাজা পরীক্ষিত মহাপুরুষও এক মহাপুরুষের দর্শনের
অপেক্ষায় এখনও জীবনভাগ করেন নাই । আজ এই মহা-
পুরুষকে সেই মহাপুরুষের নিকট ল'য়ে গিয়ে, জগতে এক
মহাশিক্ষার পথ প্রসার ক'রবো ! ব্যাসকুমার ! মহাধ্যানে মহাসুখা
পান কর ! কিন্তু প্রভু ! কালের নিবেদন—যেন কালের আশা
পূর্ণ হয় ।

[প্রস্থান ।

গন্ধর্ব্ব কন্যাগণের প্রবেশ ।

গীত ।

মলয় বায় বইছে তরু তরু, শিউলি ফুল বুরছে ঝরু ঝরু ।
কুড়িয়ে নে সই, কুড়িয়ে নে সই, আঁচল ভরু, আঁচল ভরু ॥

মরে যাই ফুরফুরে হাওয়া, চোঁচা মেরে উধাও হ'য়ে
লুকিয়ে চল্ কায়া, সামলাস্ সই পাখ্‌নায় যাওয়া,
ব'লে চল্ সন্ সন্ সন্ ॥

পোড়া নর চাস্ না চোখ চেয়ে, মোদের দেখে ঘূর্বে
মুগ্ধ জ্বল্বে প্রেম হিয়ে, আল্‌কুসি হায় রাজার মেয়ে,
আলোয় আলোয় যা রে ঘর ॥

চামেলি। কুহেলি, কুহেলি, বিজলি লো, উছ সই, মরি লো মরি লো
মরি লো !

গন্ধর্বকন্যাগণ। চামেলি, কেন লো, কেন লো, কেন লো !

চামেলি। (স্বগতঃ) সইয়েরা ঝোঝোনা যখন, মরম আগুন থাকুক
মরমে তখন। না লো—না লো—না লো, মাথাটা কেমন
হ'লো ! তাই এলো কথা এলোআলো ।

১ম গন্ধর্বকন্যা। আলো চামেলি, দেখেচি অনেক রাজার কন্যে,
কিস্ত লো চামেলি, তুই বড় ঢলানটা ঢলালি ।

২য় গন্ধর্বকন্যা। বয়েস পনর বছর, কথার টুকরো রসের সাগর,
বলিস্ মুখ ফুটে, বিয়ের ইচ্ছে নাই মোটে ।

ক'রলি বিয়ের পণ, রাজা বাপ্‌ও তেমন,

নিতি আনে রাজার ছেলে, তুই দিস্ পায়ে ঠেলে ।

কিছুতে তোঁর মন উঠে না, কারো রূপে তোঁর মন মজে না ।

আহা কন্দর্পের মতন চেহারা, তোঁর গেম্‌ম হ'তে চায় তারা,

তুই এমনি দুষ্ট মেয়ে, ঠারা চোখ চেয়ে, দিলি তাদের মাথা খেয়ে,

কেউ ম'লো তারা ডুবে জলে, কেউ বা গিয়ে গরল খেলে ।

মরবার কালে সবাই মিলে, এই ব'লে তারা শাপ দিলে,

দেখ গন্ধর্ব্বকন্যো, দিলি যেমন আলা, তেমনি পাবি না দিতে
বরে মালা । আইবুড়োতেই কাটবে দিন !

৩য় গন্ধর্ব্বকন্যা । তেমনিও তোর হ'য়েচে, পোড়া জগতে কি আর
বর র'য়েচে !

৪র্থ গন্ধর্ব্বকন্যা । এখন কাঁদ, কোথা পাবি চাঁদ !

চাঁদ তো আর ঘরের ধন নয়, এতে চাঁদ, পাতে হয় কাঁদ ।
চামেলি । কুহেলি কুহেলি বিজলি লো, উছ সই, মরি লো মরি লো
মরি লো ।

১ম গন্ধর্ব্বকন্যা । ষাট্ ষাট্ ষাট্, এমন রূপের হাট, কর প্রেমের নাট ।
চামেলি । (স্বগতঃ) আর পারি না থাক্তে, সন্দেরা এখনও
পায়না দেখ্তে, মোর উঠিছে পরাণ মেতে । ঐ মোর
পতি—আমি পতি ব'লে নিলাম মনেতে । সখি রে, সখি রে,
হের রে রূপ ! নিয়ে আয় সই, ঐ যোগী সনে মাখি ভস্মস্তূপ ।
দাসী হবো ওর রূপের পায়, এইতো মিলায়েছে সই, নিধি
বিধাতায় ।

গন্ধর্ব্বকন্যাগণ । কি লো, কি লো, কি লো ! কাকে দেখে এমন
হ'লিলো—আ মরি আ মরি ! কি রূপের ফোয়ারা, পুরুষরূপেতে
নারী-মনোহরা ।

গীত ।

আ মরে যাই, কি রূপ ভাই, সখি রে ধর্ ধর্ ধর্ ।

হান্লে মদনবাণ সই, কাড়িল প্রাণ, কাঁপে অঙ্গ

থর্ থর্ থর্ ॥

মজালে সই অই আঁখিঠারে, পোড়া নারী ঘরে কি

থাক্তে পারে, বাসনা যে করে, থাক্তে পায়ে প'ড়ে,
রাজার ঝি নে লো রাঙা বর ।

শুকদেব । আমরা কি সুন্দর মুখখানি !

গন্ধর্বকন্যাগণ । এই লো, এই লো, এই লো, ফাঁদে প'ড়েচে তোর
গুণমণি ।

চামেলি । (স্বগতঃ) প'ড়েচে কি ফাঁদে গুণমণি ! আমি ভাগিয়মানী,
আমি ভাগিয়মানী ! (প্রকাশ্যে) বল বল গুণমণি, দাসী আমি,
এত কি সুন্দর এই মুখখানি ?

গন্ধর্বকন্যাগণ । ভাল ক'রে দাঁড়া লো—

শুকদেব । (সুরে) আহা কি বদন, কোন্ মহাজন, করিল সৃজন,
এতই সুন্দর ক'রে,
বল সুন্দরি রে, কোথা গেলে তাঁরে, পাব সেই নিধি,
পাপ-নয়নে হেরিবারে ।
আহা চমৎকার, এ সৌন্দর্য ধীর, স্ব-করে সৃজন,
না জানি কেমন তিনি,
তব পায়ে ধরি, বল রে সুন্দরি, কোথা সে পুরুষ,
যার লাগি বনে আমি ।

গন্ধর্বকন্যাগণ । এ কি লো—মিন্সে কি বলে !

২য় গন্ধর্বকন্যা । কথা শুনে রাগে অঙ্গ ফুলে ।

চামেলি । যা তোরা চ'লে, তোদের কথা শুনে আমার গা জ্বলে ।

গন্ধর্বকন্যাগণ । গীত ।

জ'ল্বে জ'ল্বে জ'ল্বে, আবার কত ব'ল্বে ব'ল্বে ব'ল্বে ।
দিনকতক বাদে আবার, কত জ্বালা সইবে সইবে সইবে ॥

এখন জোৎস্নায় কিং ফুটেচে, আর কি নিবিড় আঁধার মনে
আছে, আবার একটু থেকো, সরম ঢেকো,
আবার মেঘে ছাইবে, জাঠিবে, ছাইবে ।

মানুষে কি প্রেম জানে নো, তার চেয়ে সই মরণ ভাল,
দেখো দেখো দেখো, থেকো থেকো থেকো,
(বাসি হ'লে গরীব কথা) ভাল লাগবে লাগবে লাগবে ॥

[প্রস্থান ।

চামেলি । আমি তোমালাগি পাগলিনী, তুমি মম স্বামী ! ভজ্জেচি
তোমায় আমি !

শুকদেব । কে তুমি সুন্দরি !

চামেলি । আমি গন্ধর্বরাজকন্যা, আজ আমি ধন্যা । তোমার মত
স্বামী ল'য়ে গেলে গন্ধর্বকুল ধন্য হবে । (অঙ্গভঙ্গী) ।

শুকদেব । (সুরে) রহ স্থির হ'য়ে স্থিরা সৌদামিনি, তব বক্ষ মধো
কি অমূল্য মণি, দেখি দেখি সুন্দরীরে—কি দেখাও মোরে,
গেছি স্তন হেরে, আমরি আমরি রে !

চামেলি । বিলাসীর ধন ! রমণীর স্তন ।

শুকদেব । নাহি কি অন্যের প্রয়োজন ?

চামেলি । শিশুর জীবন-ধারণ ।

শুকদেব । (সুরে) জানি জানি রে, ও যে আমার মদন-মোহনের
সংসারের জীবের সার অমূল্য নিধি ! আ মরিরে ! শিশু হ'তে না
হ'তে ঐ রমণীর স্তনেতে, তাঁর অপূর্ব করুণাতে—ওরে, ওতে যে
ছয় মাসের অগ্রে শিশুজীবনের মূল সঞ্জীবনী শক্তি পীযুষরাশি
ঢেলে রাখেন রে—সুন্দরি রে—তোমাদের প্রতি তাঁর এতই

বিশ্বাস ! তোমরাই সংসারে তাঁর প্রিয়তমা ধন । স্তন্যরি রে !
যদি এলে দয়া ক'রে, তবে দয়া ক'রে ব'লে দাও—কোথায়
আমার সেই পদ্মপলাশলোচন হরি আছেন ! আ মরিরে, দয়ালের
করুণার সীমা নাই রে—দয়া-ভাগীরথী তাঁর, অনন্ত দিকে
অনন্তদেশে প্রবাহিত হ'ছে রে—হরিবোল হরিবোল হরিবোল ।

(ধ্যান) ।

চামেলি । একি হ'লো—এ কি পাগল ! আমি রূপেই হ'লাম চঞ্চল !
এখন করি কি ! আমি গন্ধর্বরাজ্যের কি । হায় ! পতি আমার
জুটলো না, কপালে স্মৃতি ঘটলো না । কপালে স্মৃতি নাই, কিন্তু
এই আমার পতি, এর গলায় মালা দিয়ে যাই । (মালাদান) ।
যোগী যদি গুণমণি, আমিও হবো যোগিনী । (গমনোত্তত) ।

যোগসিদ্ধি ও চন্দ্রায়ণের প্রবেশ ।

যোগসিদ্ধি । কে বা তাঁদের হাসি, মন মিছরি পদ্মফুলের মাছি !
চন্দ্রায়ণ । তুমি কে বাবা শঙ্কর চিলের পিসি, রূপের ফোয়ারায় বন
আলো ক'রে র'য়েচ !

উভয়ে । স্বস্তি, স্বস্তি ।

চামেলি । কে আপনারা ?

যোগসিদ্ধি । আমরা প্রভু শ্রীকৃষ্ণের প্রেরিত ! শ্রীকৃষ্ণকে চেন ?

চন্দ্রায়ণ । সেই বিনোদ ব্রিভঙ্গধর, মুরলীবাদনকারী, যিনি এইভাবে
নাড়ুগোগাল । (অঙ্গভঙ্গি প্রদর্শন) ।

চামেলি । (স্বগতঃ) ও মা, তাইতো এরা কারা ! এ যে ছুটের
চেহারা ! যাই হোক রহস্য দেখি । (প্রকাশ্যে) শ্রীকৃষ্ণকে চিনি
আর নাই চিনি, শ্রীকৃষ্ণ তোমাদ্বিগকে কিজন্ত প্রেরণ ক'রেচেন ?

যোগসিদ্ধি । তোমার হুঃখমোচনের লাগি । তিনি ভক্তবৎসল !
বিমানচাৰী ! তিনি বিমান থেকে সকলই প্রত্যক্ষ ক'রেচেন !
বড়ই তোমার কষ্ট !

চামেলি । তোরা তো বড় ছুট ! কিসের কষ্ট ?

চন্দ্রায়ণ । এই শুকদেব গোস্বামীকে তুমি বিবাহ ক'রতে মনস্থ
ক'রেচ নয় ? তিনি অন্তর্যামী কি না ; তোমার অন্তরের কথা
তিনি সব জানতে পেরে হুঃখিত হ'য়ে ব'ল্লেন, “বাপ্ রে যোগ-
সিদ্ধি, চন্দ্রায়ণ ! তোমরা পরমভক্ত যোগী, একটা কাৰ্য্য কর ;
ঐ যে কামপরায়ণা সুন্দরী, শুকের নিকট হ'তে হতাশাসিত
হ'য়ে গমন ক'রচেন, তোমরা শুঁকে নিয়ে ভজনা কর !” তাই
ব'ল্ছিলাম সুন্দরি ! প্রসন্ন হও ।

যোগসিদ্ধি । আমরা রমণীর মৰ্যাদা বুঝি প্রিয়ে ! বুঝলে ? ও
বেটা গৌসাই মাঝুয়, প্রেমের কি বুঝে ?

চন্দ্রায়ণ । হা দেখ প্রিয়ে ! তোমার ঐ ডানা ছটো দিয়ে, আমরা
‘ একটু বাতাস কর দেখি ! বড্ড গরমাই । ঠাণ্ডা কর বিধুমুখি !

যোগসিদ্ধি । দেখ, সুন্দরি ! ভগবানকে ক্রোধিত ক'রো না, আমরা
তাঁর প্রেরিত ! তাঁর আদেশ লঙ্ঘন ক'রলে, বড়ই পাপ হবে ।

চামেলি । (স্বগতঃ) মন্দ নয় ! ছটো মিন্‌সে তো খুব চালাকি
ক'রচে ! দেখি, স্পর্দ্ধা কত । আর যদি তেমন হয়, তা হ'লে
গন্ধৰ্বদিগে এখন ডাকবো । (প্রকাশে) বলি, তোদিগে ভগবান্
পাঠিয়েচেন ? তিনি অন্তর্যামী, আমার কে পতি, তা তো তিনি
চিনেন !

উভয়ে । কে তোঁর পতি ?

চামেলি । ঐ যে ব'সে । চাস্নি, চাইলে যাবে চোক খ'সে ।

উভয়ে । যাবে চোখ খ'সে ! তবে দে ওর গায়ে পাখীর গু ঘ'ষে ।
(তথাকরণ) ।

চামেলি । কি পাপিষ্ঠ ! তোরা যোগীর গাত্রে পাখীর বিষ্ঠা দিচ্চিস্ !
উভয়ে । কি বটে চালাকি ! আমাদিগে বৃষ্টি চিনিন্স্ নি ! আমরা
নাস্তিক ! এ—ও চোপ্ৰাও হরিনাম ! স্তুলরি, আমাদিগে
ভজনা কর ।

চামেলি । কি ছবু'ভ ! আমায় তোরা চিনিন্স্ না ! আমি গন্ধর্ব্বরাজ-
কণ্ঠা ! আমায় অসহায় বিবেচনা ক'রে, আমার অপমান
ক'চ্চিস্ ! ওরে পাপিষ্ঠ ! স্ত্রীলোকের কি পতি ছুটো হয় ?
যে সতী নারী, সে কি পরপুরুষে মজে ? আমায় অসতী বিবে-
চনা ক'রিস্ না ;—এই যোগী আমার পতি ! আমি ঐ পদে
জীবন যৌবন সকল সমর্পণ ক'রেচি ! দেখ্ পাপিষ্ঠ ! তোদের
দুর্গতি কি ! কৈ, কৈ, গন্ধর্ব্বের, দেখ, মানবে আজ তোমাদের
রাজকণ্ঠার কি অবমাননা ক'রচে ।

বেগে গন্ধর্ব্বগণের প্রবেশ ।

গন্ধর্ব্বগণ । আরে আরে চামেলি ! কেন তুই ডাকিলি ? বল্
বল্, কৈ তারা ?—তারা মানুষ না পশু ?

যোগসিদ্ধি ও চন্দ্রায়ণ । এ—ও চোপ্ৰাও—আমাদের প্রিয়াকে
ফোন্ শালা নেবে রে—এ ও—

গন্ধর্ব্বগণ । এই যে ছুটো পশু, মেয়েমানুষের উপর অত্যাচার !
এই রে—ধব্, তবে রে পশু—(গলা টিপিয়া প্রহার) ।

যোগসিদ্ধি ও চন্দ্রায়ণ । গেছি. গেছি ! ঐ মেয়ে আমাদের মাসি !
দোহাই বাবারা ছেড়ে দে !

২ম গন্ধর্ব্ব । ছাড়বো—তোমায় মাটিতে পুঁথবো । (প্রহার) ।

যোগসিদ্ধি । বাপ্রে বাপ্—বাপ্রে বাপ্—যাই—জল ।

২য় গন্ধর্ব্ব । কেমন শালা, খা কাণম'লা ! (প্রহার) ।

চন্দ্রায়ণ । বাপ্রে বাপ্—যাই—জল ।

গন্ধর্ব্বগণ । কেন চামেলি, তুই বনে এলি ? চল্ চল্ চল্ ।

[চামেলিকে লইয়া গন্ধর্ব্বগণের প্রস্থান ।

যোগসিদ্ধি ও চন্দ্রায়ণ । কে কোথা আছিহ্ বাবা—একটু—জল—

বাবা ! কোমর ভেঙে গেছে—জল—দাও—জলদাও—জলদাও—

প্রাণরক্ষা কর !

শুকদেব । আহা, কে আর্ন্ত তোমরা ! এ বনমধ্যে জল প্রার্থনা

ক'রুচ ?

উভয়ে । পরে বল্চি ! একটু জল দিয়ে আগে আমাদের প্রাণরক্ষা

কর ! ছাতি ফেটে যাচ্ছে—জল—দাও—জল দাও—জল দাও ?

শুকদেব । অহো কোথা পাই জল !

জল নাই আশ্রমে আমার—

বনমাঝে নাহি সরোবর, জল কোথা পাবো !

অহো, জলাভাবে যাবে ছুটী প্রাণী !

কিসে রক্ষা পাইবে বিপন্ন জন !

প্রভু ! প্রভু ! দাও কৃপাবারি—

গীত ।

প্রভু দেহি কৃপাবারি ।

মরিলে আশ্রিত জন, কে ব'ল্বে হরি আশ্রিত-ভয়-নিবারী ॥

বিপন্ন আশ্রমে এসেছে তৃষ্ণায়, কেমনে বৈমুখ করি হে

তাহায়, তুমি যার সহায়—

মম দোষ হয়, কেউ দিবে না ধরায়, কলঙ্ক হবে তোমারি ॥
 জল বলি জীব ত্যজিছে জীবন, কৈ হে জীবন ত্রয়ের
 জীবন, রাধা-রঞ্জন—

কৃপা-করে তুলি, দাও অঞ্জলি অঞ্জলি, তব প্রেম-জল
 যমুনারি ॥

যোগসিদ্ধি। কি বেটা ! জল দিলি না ? ওরে, এ বেটা আমাদের
 শত্রু ! বেটা সেই ছুঁড়িটাকে ভিতরে ভিতরে পটিয়ে আমাদের
 মার খাওয়ালে ! এই শালা যদি বনে না আসতো, তাহ'লে আম-
 রাই ছুঁড়িটাকে পেতাম। তা হ'তে দিলে না। মার শালাকে—
 এই দণ্ডে বেটার মুণ্ডপাত কর—এক সঙ্গে তিনজনেই মরি।
 উভয়ে। তবে রে শালা—(শুকদেবের মস্তকে দণ্ডাঘাত ও শুকের
 মস্তক হইতে রক্তপতন)।

শুকদেব। প্রভু—প্রভু—বিপন্ন এ জন—

অসহ্য তৃষ্ণায় জ্ঞানশূন্য হ'য়ে

ক'রেচে আঘাত মোরে !

আহা ! ক্রোধে হিতাহিত জ্ঞান শূন্য ছুই জন !

মদনমোহন নাহি দোষ ল'য়ে অভাগার।

অহো ! দারুণ আঘাত ! এই যে ঋধির শ্রাব—

প্রভো ! পাইয়াছি এবে তব কৃপাবারি,

পাইবে জীবন রক্ষা—এই শোণিত-ধারায় ছুই জীব তব।

ভাই রে ! কর জলপান, কর তৃষ্ণা দূর—

প্রভু মোর সদয় হইয়া দিল শান্তিজল—

তোমাদের প্রাণ-রক্ষা-হেতু।

- পিয়ে বারি, কর আত্মারে নীতল ! (শোণিত প্রদান) ।
- উভয়ে । আঃ, আঃ প্রাণরক্ষা হ'লো ! কোথা হ'তে এলো জল ?
- শুকদেব । কর জলপান ভাই ! (শোণিত প্রদান) ।
- যোগসিদ্ধি । একি—একি—কে তুমি সন্ন্যাসি ! কে তুমি ?
- শুকদেব । তুষা যদি থাকে এখনও কর জলপান !
- প্রভু মোর দিয়াছেন তাঁর রূপাবারি ।
- চন্দ্রায়ণ । যোগসিদ্ধি, দেখ্ একবার ভাই !
- একি মানব, না মানবআকারে কোন অমরপুরুষ !
- যোগসিদ্ধি । আহা রে, বিপন্নে দেখ্ রে করুণা !
- নিজের শোণিত দান করে !
- চন্দ্রায়ণ । ভাই রে, ক'রেচি কি ?
- ধিক্ ধিক্ নাস্তিকমণ্ডলি, ধিক্ ধিক্ স্বার্থপর নর !
- দেখ্ একবার চেষ্টে নরাকারে এ কোন্ দেবতা ?
- এত সহিষ্ণুতা, এত ক্ষমা, এত দয়া !
- অহো, আজ গেছে নাস্তিকতা ভাই !
- বৃথা নাস্তিকতা ! নাস্তিকের প্রাণ নহে কভু এত ভাবময় !
- স্বার্থহীন নাস্তিকের প্রাণ ! নাস্তিক-জীবন আপন কারণ !
- জগতের হিত-হেতু নহে ! ধিক্ সেই প্রাণ—
- আজি ঘুণা জন্মেচে নাস্তিকে ।
- প্রভু পায়, আয় পড়ি চন্দ্রায়ণ !
- উভয়ে । প্রভু ! দেহ পদে স্থান !
- পাপী মোরা, ব্রষ্ট আত্মকর্মদোষে !
- রক্ষা কর রূপাকণাদানে ।
- শুকদেব । আত্মমানি প্রাপ্তিভিত্ত ভাই !

- কর হরিনাম লহ দীক্ষা হরিনামে ।
 পাপ পুণ্য কিছু নাহি জানি, ভজ চিন্তামণি
 দিবস যামিনী, বল বল হরি হরি বোল !
- উভয়ে । বল হরি বোল ।
- শুকদেব । এস ভাই পথে ঘাটে—
 করি বিতরণ সেই প্রেমের পশরা,—
 জীবগণ অমুক্ষণ করুক সে প্রেমমুখাপান !
 বল হরি হরি বোল ।
- সকলে । হরি বল হরি বল ।
- শুকদেব । পশু পক্ষী নরে সবে বড় কর,
 নিজে তুমি লঘু হ'য়ে যাও ।
 উর্দ্ধদৃষ্টি ক'রো না কখন,
 যে রতন অতল গভীর জলে থাকে,
 কেবা পায় তাকে, বল হরি হরি বল ।
- সকলে । হরি বল হরি বল ।
- শুকদেব । প্রভু ! দাও কৃপাকণা, দেখা দাও দাসে !
 প্রভু ! তোমাবিনে নাহিক সদগতি !
 অধমভারণ মোক্ষধন ! প্রভু ! কোথা তুমি !
 কোথা গেলে পাব দরশন !
 প্রভু—প্রভু—দাও দেখা দীনে ।
- সকলে । আয় ভাই হরি ব'লে প্রভু-সঙ্গে যাই ।
 [সকলের প্রস্থান ।
- ঐকতান-বাদন ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গভাক ।

গঙ্গাতীর ।

পরীক্ষিৎ, ব্যাস, নারদ, গর্গ, পুলস্ত্য, ক্রতু,
প্রভৃতি ঋষিগণের প্রবেশ ।

কীর্তন ।

দিন গেল রে হরি বল না ।

আর তুই ব'লবি কবে তোর নীরস হ'ল রসনা ॥

শমন এসে ধ'রেছে কেশে, এবার স্বদেশ ছেড়ে যেতে—

হবে বিদেশ,

পথের সম্বল, কর রে পাগল, নৈলে পাবি দারুণ যাতনা ॥

দারা পুত্রপরিজন, তারা কেউ নয় রে আপন, সব আপন

আপন—

তোর সঙ্গী হ'তে কেউ যাবে না, নাই কি মনে এ ভাবনা ॥

পরীক্ষিৎ । এবার এই বিরাট জীবনকাব্যের পরিশিষ্টভাগ । এ

ভীষণযজ্ঞ সপ্তাহব্যাপী-মাত্র । তার পর এই প্রজ্বলিত চিতার

ভস্মমাত্র স্থতির চিত্র রেখে যাবে । নির্মল পাণ্ডুকুলের অকলঙ্ক

যশঃ-চন্দ্রমায় একটি হরপনয় কলঙ্কের রেখা সৃষ্টিলাভের ধ্বংসের

শেষদিন পর্য্যন্ত সমভাবে অঙ্কিত থাকবে ! কৃষ্ণপ্রিয় পাণ্ডুবংশের

মহাত্মা অভিমন্যু-পুত্র, আজ অভিশপ্ত জীবন পরিত্যাগের জন্ত
 গঙ্গাপুলিনে উপস্থিত ! আহা ! সশরীরে স্বর্গবাসী মহাপুরুষ পাণ্ডু-
 কুলশীর্ষ প্রাতঃস্মরণীয় যুধিষ্ঠিরের স্নেহের অঙ্কে পালিত ভাগ্যবান
 পরীক্ষিত আজ কর্মফলে কি দুর্দশাগ্রস্ত, ত্রিজগৎবাসী দর্শন কর ।
 জীবন ! আর কেন ? তুমি বড়ই অহঙ্কার ক'রতে যে, পঞ্চদেবতা-
 রূপী পঞ্চপাণ্ডবের আশীর্বাদে আমি মহাপুণ্যবান ! কিন্তু কর্মের
 পরিণাম দর্শন কর । বিশ্ববাসি ! ছরাচার ব্রাহ্মণদেবীর পরিণাম কি,
 তাহা নরাদম্য পরীক্ষিতকে দর্শন ক'রে তোমরা শিক্ষালাভ কর ।
 আহা ! তাপসশ্রেষ্ঠ সমাধিস্থ ছিলেন ! মদাক্ষগর্ভিত আমি, জলু-
 ত্বয়্য হতজ্ঞান হ'য়ে, সেই তাপস-রত্নের অবমাননা ক'রেছি !
 মৃত দুর্গন্ধ সর্পকে সেই পবিত্র দেহস্বন্ধে লম্বমান ক'রেছি ! আহা
 হৃদয়দর্শিন ! মহাত্মা শৃঙ্গী যথার্থ পাপের প্রায়শ্চিত্তদান ক'রেছেন !
 দুঃস্বপ্ন তক্ষকে আমায় দংশন ক'রবে ; হে ভগবন ! ব্রাহ্মণ-বাক্য
 সত্য হোক ! মহাপাপীর শাস্তি দর্শন ক'রে, ছরাছা পরীক্ষিত তার
 দৃষ্টান্ত-স্থল হোক ! হে ঋষিগণ ! মহাত্মা শুকদেবের দ্বারা ভাগবৎ-
 শ্রবণে আমার অপবিত্র দেহ পবিত্র হবে কি ? মরুপ্রদেশে
 জলকণা স্থান পাবে কেন ? কৈ মহাপুরুষ ! চিরকুমার প্রভু
 শুকদেব ! আমুন, যদি অগ্নিস্পর্শে অঙ্গারের মলিনতা দূর
 ক'রতে পারেন, তাহ'লেও পবিত্র পাণ্ডুকুলের চির-সম্মান
 অনেকটা অক্ষুণ্ণ থাকে ।

গর্গ । পাণ্ডুবংশ-ধুরন্ধর ! পাণ্ডুবংশ চিরধর্মের আধার ! ধর্মের
 এবং সত্যের সম্মান, এই বংশে চিরদিনই থাকবে ! তজ্জন্ত
 আপনার কোন চিন্তা নাই ! পূর্বকর্মান্তরিণ ব্রহ্মসম্পাতে
 কখনও পাণ্ডুবংশের অধঃপতন হবে না । আত্মজনিতকর্ম

আত্মগনিতে প্রায়শ্চিত্ত হয় । আপনি কৃষ্ণভক্ত চন্দ্রবংশের বংশধর ! ভগবান্ আপন বংশের এক মহাপুরুষের জন্ত স্বয়ং নরদেহ ধারণ ক'রে, রথের সারথ্যকার্য্য ক'রেছিলেন । অহা ! মহারাজ পরীক্ষিৎ ! কি সৌভাগ্য ! এ কথাগুলি কি স্বপ্ন ব'লে প্রতীয়মান হয় না ? স্মতরাং বৎস ! তোমার উচ্চ মনের মহান্ উদ্দেশ্য সেই বাসনাপূর্ণকারী পূর্ণব্রহ্ম অবশ্যই পূর্ণ ক'রবেন ।

পরীক্ষিৎ । আপনাদের আশীর্ব্বাদই দীনের একমাত্র ভরসা । নতুবা ব্রহ্মশাপগ্রস্ত পাপিষ্ঠের দাঁড়াবার স্থল আর কোথায় প্রভো ! চণ্ডালের আশ্রয়দাতা সংসারে কে হয় ঠাকুর ! অহো ! ব্রহ্মনিন্দ চণ্ডাল আমি । পাণ্ডুবংশের পাণ্ডুল আমি ! আমার ত্রায় কৃত-ঘ্নের কি সংসারে স্থান আছে ! আমার ত্রায় পাপিষ্ঠের কি পরিত্রাণের উপায় হয় !

বাস । বৎস ! আত্মগুণ্ডিক কর । অমৃতাপই আত্মগুণ্ডিক বটে, তবে ঐ আত্মাকে আত্মকৃত পাপের জন্য অপবিত্র জ্ঞান ক'রো না ! তিনি নিষ্পল চিদানন্দ বিশুদ্ধপুরুষ ! ঐ শুদ্ধপুরুষকে সেই পূর্ণা-নন্দময় পরমপুরুষ পরমাত্মায় সন্নিবেশ কর । তা হ'লেই তোমার সব হবে ! অহো ! ব্যাস ধনা ! বংশের স্নপুত্র আজ আত্মকৃত পাপ-মোচনের জন্য অমৃতপ্ত ! মহারাজ পরীক্ষিৎ ! কোন ভয় নাই ! পরম গোস্বামী শুকদেব হ'তেই তোমার অকুল ভবপাথার পারের উপায় হবে । বৎস ! চিন্তা কি ? তুমি একমনে পরমমণি চিন্তামণির মোক্ষপদ ত্রীপদ দুখানি চিন্তা কর ।

পরীক্ষিৎ । পিতৃব্য ! হৃদয়ের উদ্দেশ্য তাই ! সংসারে আমার সকল আশাই পূর্ণ হ'য়েচে ! এখন কেবল—এ জীবনের শেষভাগে

সেই মহাপুরুষের দর্শন অপেক্ষায় অপেক্ষা ক'র'চি ! কে—ও
প্রতিহারী দ্রুতপদে কেন ?

প্রতিহারীর প্রবেশ ।

প্রতিহারী । মহারাজ ! রাজদ্বারে একজন পাগল উপস্থিত !

পরীক্ষিত । এ সংবাদে আমার প্রয়োজন কি বৎস !

প্রতিহারী । আজ্ঞে ! অল্প প্রয়োজনের জন্ত ব'ল'তে আসি নাই !

তবে সে পাগল বড় সাদ্বিক । তার তত্ত্বপূর্ণ গানে অনেককেই
পাগল হ'তে হয় । তার গানে ক্রোধ হয়, সে পাগল নয় ।
মহারাজ তো শেষযাত্রা ক'র'চেন,—সাধুরা বলেন, শেষবেলায়
সৎপ্রসঙ্গেই কালাতিপাত করা বিজ্ঞের কর্তব্য । সেই জন্ত
সেই সাধুপাগলকে যদি আন'তে বলেন—

পরীক্ষিত । যাও, যাও, প্রতিহারি, ল'য়ে এস গে ! এ শুভ-সংবাদের
এখন আমার কিছুই নাই যে, তোমায় পুরস্কার প্রদান করি !
তবে বৎস ! এই মুমূর্ষুর আশীর্বাদ মাত্র গ্রহণ কর । ভগবান্
তোমার মঙ্গল করুন ।

প্রতিহারী । ঐ মহারাজ ! ঐ শুনুন, সেই পাগলের মধুর গীত !

আহা ! পাগল বুঝি এইখানেই আস্চে !

পাগলবেশে মহাদেবের প্রবেশ ।

গীত ।

সব পাগল হ'লো ।

ক'রে আমার আমার পুত্র পরিবার রে (ক্ষেপা) তোর
একুল ও কুল দুকুল গেল ॥

তোর দেহ নয় ধানের মরাই রে, থাকিস্ কেন মোহে
তাতে লেগে ছটা হুঁচুর, তোরে ক'রলে বিছুর রে—

তুই বুখা চাবি আঁটিস্, মনে মনে লক্ষা বাঁটিস্,
বুখা মায়ায় ধাঁধায় (ও ক্ষেপা)

সংসার নয় সংশয়ের সার নিশারি স্বপন ।

তুমি মায়াঘোরে আপনি মর বলিয়ে আপন,
কে রে তোমার, কায়-প্রাণের সম্বন্ধ রে—

সংসার ধোঁকার টাটি, তুই এসে হ'লি মাটি,
কিসের করিস্ খুটি মুটি—(ও ক্ষেপা)

তুমি মদ ভাঙেতে নয় রে মাতাল, মনমদেতে মাতাল ॥

পরীক্ষিৎ । পাগল ! তোমার শ্রীচরণের ধূলা একটুকু আমার
মস্তকে দিয়ে যাও—কি তোমার হৃদয়তাব ! পূজনীয় ঋষিগণ !
ইনিই তো পূজ্যপাদ প্রভু শুকদেব নন্ ?—ছন্নবেশে প্রভু
আমায় তো ছলনা ক'রতে আসেন নাই ?

গর্গ । না বৎস ! ইনি কোন মহাপুরুষ বটে, তবে ইনি পরম
গোস্বামী শুকদেব নন্ ।

পরীক্ষিৎ । ভাগ্য তুমি এতদূর কঠিন ! আজ সম্মুখে গঙ্গাদর্শন
ক'রেও, সেই পবিত্র জলে স্নান ক'রতে পেলেম না ! দিক্ জীবন !
ধিক্ তোমায় ! এতে আমার আশা পূর্ণ হ'বে তো ! আমি
যে রূপ মহাপাতৃকী, তাতে তো আমার কোন আশাই নাই !
কৈ প্রভু ! কৈ দেব ! কোথায় আপনি ? নরাদম্য পরীক্ষিৎ
যে আপনার শ্রীচরণদর্শনের জন্ত অপেক্ষা ক'রচে । কোথায়

প্রভু ! হৃদয় বড় ব্যাকুল হ'য়েচে ! দয়াময় ! আপনার শ্রীমুখে
ভাগবৎশ্রবণই একান্ত বাঞ্ছা । আর কতক্ষণ কাঁদবো ! দয়াময়—

শুকদেবের প্রবেশ ।

শুকদেব । (স্বরে) আর ভয় নাই রে, আর ভয় নাই, ওরে রাজা
পরিক্ষিৎ ! আমি তোরে তো এনেচি রে, ওরে এ ভবসংসারার্ণ-
বের পারাপারের তরি আমি মহাভারত আর শ্রীমদ্ভাগবৎ তোর
তরে এনেচি রে ! তুই শ্রবণ ক'রে মুক্ত হ'রে যাছ ! আমি
শ্রীকৃষ্ণের আদেশে এসেচি রে ! আমি ছিলাম কুরুজাঙ্গলে ব'সে,
সমাধির রসে—ওরে তোদের সেই প্রিয়সখা—ওরে পাণ্ডুবংশের
জীবনের ধন সেই মদনমোহন, সেই ঘনকৃষ্ণ-নিবিড় কাদম্বিনী-
বরণ, সেই চাকু চাঁচর চিকুর মাঝে মোহনচূড়াবন্ধন, সেই কোটি
কোটি চক্রস্বৰ্ণময় রাতুল চরণ, তাহ রত্ন-কিঙ্কিণী বাজায়ে এলো ।
ধেয়ে এসে ব'ল্লে, যা রে শুক—আমার পরমভক্ত অৰ্জুনের
স্নেহের পুত্র অভিমুখ্যার প্রাণের রতন পরীক্ষিতের নিকট যা
বাপ ! তরী ল'য়ে গিয়ে তারে পারে নিয়ে আয় রে—আমি তাই
এসেচি রে—এস রে এস রে, আরুঢ় আরুঢ় তরীর মাঝে,
আরুঢ় আরুঢ় ! নারায়ণ নমস্কৃত্য নারায়ণ—সকলে উপবেশন
করুন । একি—একি এতক্ষণ—দেখি নাই ! প্রভু ! প্রভু ! কে
আপনি ? হরি হরি সাক্ষাৎব্রহ্ম ! প্রভো তোমায় প্রণাম ।

পাগল । প্রভো ! প্রভো ! কে তুমি ? সাক্ষাৎ হরি ! সাক্ষাৎ শ্রাম-
সুন্দর ! সাক্ষাৎ ঘনশ্রাম ! প্রভো তোমায় প্রণাম ।

শুকদেব । হরি হরি, প্রভু কে আপনি ?

পাগল । হরি হরি প্রভো কে তুমি ?

শুকদেব । দীনহীন ! সেবক ! প্রভো কে আপনি ?

পাগল । হরি হরি ! দীনহীন কাঙাল প্রভো ! কোথায় নিবাস ?

শুকদেব । যথায় তথায় ! প্রভুর নাম যথায় ! প্রভুর নিবাস ?

পাগল । শ্রুণাম মশান যথায় নির্জন স্থান, যথায় প্রভুর নাম !

শুকদেব । হরি হরি প্রভু ! শ্রুণাম !

পাগল । হরি হরি ! শ্রুণাম শ্রুণাম !

শুকদেব । হরি হরি ! প্রভো হ'য়েচে সাক্ষাৎ ?

পাগল । ছাই ভস্ম গায়ে ঢাকা দেখ,

কেঁদে কেঁদে যায় দিন রাত ।

কত দূর হ'য়েচে তোমার ?

শুকদেব । ছাই ভস্ম করি ছাই,

দিনরাতও কাঁদি নাই,

কর্ম্ম শুধু ক'রে যাই ।

পাগল । নিকাম ! নিকাম ! হরি হরি ! এত দূর অগ্রসর হ'য়েচ !

প্রভো প্রভো ! তোমার অপার ইচ্ছা ! প্রভো ! তোমায় শ্রুণাম

করি ! (শ্রুণাম) ।

শুকদেব । হরি হরি ! (শ্রুণাম) ।

পাগল । প্রভু প্রভু ভাই তুই !

শুকদেব । প্রভু প্রভু কে আপনি ?

পাগল । প্রভু নই আমি, তুই প্রভু, আমি প্রভু-দাস !

শুকদেব । প্রভু প্রভু কে আপনি, পরিচয় দিন !

পাগল । পাগল আমি রে,

তোর প্রভু-দাস !

তুই রে আমার প্রভু—

আমি তোরে ভাবি বার-মাস ।

শুকদেব । প্রভু প্রভু—

পাগল । শুক ! তুই যার প্রেমে আছিস্ পাগল,
আমিও তাহার প্রেমেতে বিভোল ;
আমা হ'তে মুক্ত তুই ! তুই শুক,
মম শাপে ভ্রমিস্ ভবেতে মনে নাই তোর ?
আজ মোর সার্থক তপস্তা,
আজ মোর জীবন সফল,
তোর ন্যায় সাধু দরশনে !
তোরে জীব ভেবে, পুণ্ড্রভাবে দেখিতাম এত দিন ;
কিন্তু এবে—
মম হ'তে নহে ভিন্ন দেহ তোর !
ভাই তুই, এক প্রভুশিষ্য !
আয় ভাই শুক ! প্রেমে দে রে কোল !
দাও ভাই নরে শিক্ষা—প্রেমশ্রোত
ভাগবৎ বহাও ভারতে—
দেখ্ চেয়ে আমি কেবা—
প্রভুর কিঙ্কর তোর ভিখারী শঙ্কর ! (স্ব-মূর্তি প্রকাশ)
আয় ভাই ! দেরে প্রেমে কোল !
সার্থক তপস্তা মোর সার্থক জীবন হোক ।

[প্রস্থান ।

শুকদেব । হরি—হরি—হরি—

সকলে । অহো ! কে উনি ?

শুকদেব । চিহ্নামণি-গুরু ! কৈলাসে নিবাস !

হরি হরি ! শঙ্কর উঁহার নাম, .

হরি হরি ! শুক ধন্য মানব-জনমে ।

এস রাজা পরীক্ষিৎ—আজ তোমার পরমভাগ্যের সঞ্চার হ'য়েচে ! এক্ষণে পরম পবিত্র ভাগবৎ শ্রবণ ক'রে প্রেমময় ভারতকে পবিত্র কর । আম্বন, মহর্ষিগণ, হরিনাম ক'রতে ক'রতে ঐ গঙ্গাগর্ভে অবতরণ করি গে চলুন । ঐখানেই সকল কার্য্য সম্পন্ন হবে ।

পরীক্ষিৎ । চলুন চলুন, আর সময় নাই । দিন এসেচে, দীনের উপায় ক'রবেন চলুন ।

শুকদেব । ভয় নাই, দীনের নাথ দীননাথকে স্মরণ করুন ।

সকলে । বল হরি বল হরি বোল ।

[সকলের প্রশ্ৰুতি ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গঙ্গাপুলিনস্থ অরণ্য ।

রাখালগণের প্রবেশ ।

গীত ।

আওতো আওতো খেলতো খেলতো আও রে শুক-বনচারী ।

চুঁড়তো চুঁড়তো ব'লোতো কোকিলা কাঁহা সে শুক-

বনচারী ॥

ব'লতো যমুনা কলয়ত কিরত, প্রফুলিত পরাণে ব'লতো রে,
বহুত যতন সে পরাণ ডুরি কাঁহাসে লুকাল বা গৌর রে,
গিরিগোবর্দ্ধন রাধাকুণ্ড বন, চুঁড়ি না পান্ন শুক-বনচারী ॥
ঐছনা করি কতদিন কাটব, কতদিন মিলব সে নিধি উদাসী,
কতদিনে এ বন-আকাশে, উদবে রে মরি সে শ্যামশশী,
বোল দশদিশি, বোল তরুলতা, কাঁহা সে শুক-বনচারী ॥

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । ভাই রে রাখাল কেন ম্লানমন ?
এখনি আসিবে—প্রাণের প্রাণ
আজ নূতন প্রাণে, নূতন গানে,
করিব নূতন প্রেমের ধ্যান !
নূতন রাখাল নূতন প্রণয়ী,
নূতন নূতন ভাবের খেলা,
আজ নূতন আসনে শুকেরে বসায়ে,
পাতিব নূতন প্রেমেরি মেলা ।
হরি আজ ভাই, হরি-প্রেমে ভাসি,
হরিনামে হরি হ'য়েচে পাগল,
অই আসে শুক, নিত্যপ্রেমে ভাসি,
বল ভাই বল প্রেমে হরিবোল !

রাখালগণ । হরিবোল হরিবোল হরিবোল—

[সকলের প্রস্থান ।

শুকদেবের প্রবেশ ।

শুকদেব । কই প্রভো ! কতদিনে পাব দরশন,
কতদিনে হেরিব চরণ,—
প্রাণের গোপাল ধ্যানের দেবতা,
ভূপাল পায়না তোমা ধ্যানে,
রাগাল কিনিয়া রাখে ভক্তিগুণে ।
এই যে দেখ না বহিছে যমুনা,
এই যে দেখ না ঘন কাল জল,
এই যে দেখ না রাখালনিচয়,
গোষ্ঠে ধেম্ব ল'য়ে যায়,
এই যে দেখ না রাসলীলাস্থান
এই যে দেখ না যুগ্ম ভগবান ।

গীত ।

আমার গোপাল মধুরবেশে সেজেছে ।

রাখালগণের পুনঃপ্রবেশ ।

গীত ।

এঁটো ফল মিঠে ব'লে নধর কর পেতেছে ॥

ধর রে রাজা চৌটে মিঠে ফল খাও, আধা কেটে মোদের

মুখে লাও, যদি মোদের ভালবাসা চাও,—

ছিল রাখাল বার, হ'লো তের, এখন আমোদে প্রাণ

মেতেছে ॥

গোপীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

বারে বারে ওরে বঁধু বড় দাগা দাও, তাঁড়ভেঙে ক্ষীর ননী
লুকিয়ে লুকিয়ে খাও, এখন রে প্রাণ কোথা যাবে যাও—
ওরে নন্দজুলাল ডিঙরে গোপাল, এখন তোর কপাল ভেঙেছে

রাধা-কৃষ্ণের প্রবেশ ।

গীত ।

দেখ্ তরু দেখ্ ওরে চেয়ে নয়নে, মিশিয়াছি দুই প্রাণেরে
একপ্রাণে, চেউয়ে চেউ মিশিয়ে গেছে উজ্জানে,
আমার প্রেমের সংসার যে করে সার, সে রাতুল চরণ পেয়েছে ।
শুকদেব । তবে নাচ নাচ নাচ বনমালি ।

রাখাল । আমরা সব রাখাল মিলি, তালে তালে তালে
দিই করতালি,

গোপীগণ । নাচরে নাচরে নন্দজুলাল, নাচরে নাচরে
যশোদা-গোপাল, আমরা গোপিনী মিলি,
খেলি রঙ্গে প্রেম-তরঙ্গে, হেরি তব চতুরালি ।

শুকদেব । সুধা পান করি আমি, হরিবোল হরিবোল
হরিবোল ।

সকলে । রূপ দেখেদেখে থেকে থেকে হরি জগত-স্বামী ॥

